二十年河东

梁平 著

中国改革开放全记录
民族心路历程大诗意

四川出版集团 四川文艺出版社

阳光是一种味道
看见阳光的人最先感受的就是那种味道
那种无法割舍暖人心房的强烈的芬芳
阳光可以栽种
在中国的天空大片大片地蓬勃生长
比海域更加辽阔比陆地更加丰满
无时不在
无处不在

——引自《三十年河东》跋歌


ISBN 978-7-5411-2772-4

9 787541 127724 >

定价：28.00元

图书在版编目（CIP）数据

三十年河东／梁平著．—成都：四川文艺出版社，2008.12
ISBN 978-7-5411-2772-4

Ⅰ．三… Ⅱ．梁… Ⅲ．诗歌－作品集－中国－当代
Ⅳ．I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第169610号

三十年河东

SANSHINIANHEDONG

梁　平◎著

责任编辑	林文询　蒋东雪
装帧设计	邹小工　邓红梅　王枭语
责任校对	汪　平 等
责任印制	喻　辉
出版发行	四川出版集团 四川文艺出版社（成都槐树街2号）
电　　话	(028)86259285[发行部] (028)86259303[编辑部]
邮政编码	610031
印　　刷	四川联翔印务有限公司
开　　本	700mm×1000mm 1/16
印　　张	13
字　　数	143千
版　　次	2008年12月第一版
印　　次	2008年12月第一次印刷
书　　号	ISBN 978-7-5411- 2772-4
定　　价	28.00元

三十年河东

SANSHINIANHEDONG

辉煌'30 中国改革开放全记录

辉煌'30 民族心路历程大诗意

三十年河东

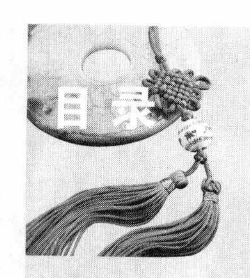
SANSHINIAN HEDONG

梁 平 著

四川出版集团　四川文艺出版社

题　记

古有谚语“三十年河东，三十年河西”。季羡林先生在论及东西方文化时引用这个谚语赋予了积极的新意。他认为，到了二十一世纪，西方文化将逐步让位于东方文化，人类文化的发展将进入一个新时期。从1978年开始的中国改革之路，走到2008年正好三十年。三十年来中国社会的迅猛复兴，一个东方大国的崛起，让世界为之惊叹。“东方睡狮”已经醒来，面对世界，它比任何时候都更加自豪、更加骄傲！


目录



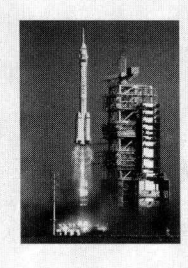
第三章

巨桨破冰

第四章

时间印记





第五章

当惊世界殊

跋 歌

建构中国的现代史诗

——序梁平长诗《三十年河东》

◆ 吴思敬

自《重庆书》的写作以来，梁平的诗歌便显示了某种新的走向。一腔渴望在时间的长河中自由徜徉的情怀，一种力图把历史与现实的人生沟通起来的愿望，一股创造史诗的冲动，在他的内心燃烧着，鼓荡着，在寻找一个恰当的契机，一个更大的喷发口。这个契机，这个喷发口在中国改革开放三十年之际，终于被他等来了，找到了！

三十年前，面对文化大革命退潮后的一片废墟，面对中国与世界拉得越来越远的差距，中国人民曾充满悲情，充满变革的期待。如今三十年过去了，东方睡狮早已醒来，中国的屈辱与悲伤已成为历史，一个古老的民族融入了世界，崭新的篇章正在被创造。《三十年河东》的写作就正是伟大的历史转折与诗人心中的史诗情结的一次相遇、一种契合。对梁平来说，这一写作是义不容辞的责任，是一位诗人面对历史转折、面对民族灵魂重铸的一种承担；同时这一写作又是对梁平自身创作的又一种冒险、又一种超越，因为这一写作难度太大了，如何把改革开放三十年的重大变革与诗人的感受压缩在有限的篇幅中，

并用诗歌的特殊方式表达出来，这是对诗人的历史眼光与驾驭能力的巨大考验。

《三十年河东》的写作显示了梁平构建现代史诗的一种抱负、雄心与能力。史诗本是源于古希腊的一种诗体，它有特定的内容与特定的表达方式。黑格尔说过："一种民族精神的全部世界观和客观存在，经过由它本身所对象化的具体形象，即实际发生的事迹，就形成了正是史诗似的内容和形式。""作为这样一种原始整体，史诗就是一个民族的'传奇故事'，'书'或《圣经》。每一个伟大的民族都有这样绝对原始的书，来表现全民族的原始精神。在这个意义上史诗这种纪念坊简直就是一个民族所特有的意识基础"。[①]梁平所要创造的史诗，就追求整体性、表现民族精神、力求构建民族的纪念坊而言，与黑格尔谈的史诗的精神有一定的联系，但又并非是古希腊史诗的现代翻版，而是20世纪中国诗界"呼唤史诗"、"建构史诗"的绵延不绝的冲动的自然延伸。实际上，早在晚清"诗界革命"阶段，梁启超就曾惊呼："希腊诗人荷马，古代第一文豪也。其诗篇为今日考据希腊史者独一无二之秘本，每篇率万数千言。近世诗家，如莎士比亚、弥儿敦、田尼逊等，其诗动辄数万言。伟哉！无论文藻，即其气魄固已夺人矣。"[②]透过梁启超对西方史诗的赞叹，可以感觉到他对中国诗人创造民族史诗的热切期盼。实际上，从"五四"时代到文学的新时期，我们从郭沫若、闻一多、冯至、艾青，乃至江河、杨炼、海子等诗人的身上，都看到了一种史诗情结，看到了一种构建现代史诗的尝试与冲动。这种现代史诗，与20世纪中国革命的进程及实现现代化的历程紧密相伴，力图

在民族文化背景下构建一个稳定的整体的审美空间，它名为史诗，却不是向后看的，也不是浮泛地发思古之幽情，而是向前看的，贴近现实的脉动。应当说，梁平的《三十年河东》的写作就正是对20世纪中国诗人构建现代史诗努力的继承与延伸，无论就梁平个人创作，还是就中国现代史诗的构建而言，都是一次有意义、有价值的尝试。

改革开放三十年，中华民族以新的姿态屹立于世界之林，这历史性的成就有目共睹。不过，对中国改革开放三十年所走过的道路，国内外的不同政治势力，是有不同看法甚至是激烈的争论的。作为一位诗人，梁平有开放的眼光，有改革的信念，他是改革开放的坚定的支持者、热情的歌咏者、甚至是直接的亲历者。对他而言，借助这三十年的巨大变化，构建一部史诗，对三十年改革开放的历史经验予以诗化的总结，折射出一个转型中的民族在追求现代化过程中的种种情绪与思考，以一座诗的丰碑回答对改革开放的种种质疑，这是一种断然无悔的选择。

现代史诗，既然名之为史诗，当然要有厚重的历史内涵。但史诗毕竟不是历史教材，其对历史过程的叙述不求详尽、全面与完整，而是一种诗意的、充满激情的叙事，重心在于透过对重大历史事件的感受与评价，抒发诗人的情怀、抱负与理想。这既需要胸怀全局，对三十年的风云变幻有清晰的把握，又需要以诗人的胸襟拥抱世界，以诗人的想象力，对这三十年作出形象的、富于诗意的回应。这无论是就诗人的历史眼光与政治情怀，还是就诗人对史诗把握世界的特殊方式的理解而言，都是一种挑战。

作为一部现代史诗，《三十年河东》具有浓烈的抒情格调和鲜明的主体性。尽管诗中没有出现“我”字，但抒情主人公的形象却是无处不在。透过全诗，我们看到了诗人宽阔的胸襟，感受到了他对祖国、对民族的一种大爱。他在捕捉个人心灵震颤的同时并没有错过时代脉搏的轰鸣，他在关注着诗歌的同时也在关注着“家事，国事，天下事”，真正做到了“事事关心”。诗人的身份与革新者的使命感统一在他的身上，这样就使得《三十年河东》的叙事，是饱含诗人主观激情的叙事；其对历史人物与事件的评价，是诗化的、富于形象性的评价；诗人善于化解史料的枯燥古板，让读者在诗的氤氲的氛围中受到艺术的感染。比如第二章中的“裁军，中国精兵之路”一节，开头是这样的几行：

中国北京。一位老人、两个小孩
一群在草地上觅食的鸽子
绿的草地，如海
白的鸽子，如雪
老人惬意地坐在椅子上
和阳光一起奔跑的孩子、快乐的笑声……
——这是一幅摄影
一幅取材于普通老百姓生活的画面
通过上世纪末的媒体进入视线
在每一个人的心里荡起幸福的涟漪

中国，正在咀嚼和平的滋味

谁能想到，这样一幅优美的画面，这样的极富抒情笔调的叙述，竟是在交代百万大裁军这一极为严肃的事件的背景！再如第三章“巨桨破冰”中写到的知识青年大返城：

知识青年在敲锣打鼓的欢送仪式之后
跌进深深的冰窖
时间的磨盘单调、无休止的旋转
那是比死更加难以承受的生
……
这个痛一直被那个巨大的时代呼唤遮蔽
埋伏的病灶因为红色的命名
而长时间不能确诊、找不到治愈的良方

几行诗极为洗练地交代了知青大返城的缘由，里面凝结了多少悲情，多少血泪，只有亲历那个时代的有同样命运的人才能真正感受到。这是地道的诗化的叙事，它不只诉诸人的理智，更诉诸人的情感。

作为一部史诗，诗人应站在时代的巅峰，应有宽阔的胸怀，坚定的信念，但这还不足以保障诗歌的成功，面对所承载的历史内涵，面对庞大的整体经验，诗人还要有卓越的结构能力。就史诗而言，结构像一具骨架支撑着全诗，又像一座桥梁连接着诗人的心灵与诗作。正

是通过结构，诗人内在的思想感情得以凝固和外化，只有结构完整地在头脑中浮现，诗人才有可能顺利地倾泻情思，奋笔疾书。《三十年河东》作为一部现代史诗，诗人的创造力很大程度就表现在宏大的史诗性的建构上。

这部作品，从时间来说涉及改革开放三十年的跨度，从空间说涉及到中国的农村、城市、天空、海洋……从内容说涉及到政治、经济、军事、科技、教育、文化等各个领域。改革开放三十年的内涵实在是太丰富了，也太难把握了。如果笼统地、粗线条地对三十年的成就加以歌颂，那只能给人留下浮泛而空洞的印象。如果按编年体，用一页一页陈述史实的方式去表达，也只能成为一部大事记，那不是诗。面对这种巨大的整体经验，诗人借鉴了国画中的散点透视，精选在改革开放三十年中最有代表性的若干个点，诸如知青大返城、小岗村包产、特区开发、百万大裁军、香港澳门回归、西部大开发、三峡工程、飞天圆梦……透过这一个个最具代表性、最震撼人心、最能激发人回忆的点，读者会通过联想自然地将之扩展成面，最后形成一个完整的画卷。这样一来，诗人也就从极难处理的史料的汪洋大海中跳出来，获得了相对自由的抒写空间。

诗人的结构功力，不只来自于宏观的视野与对全局的把握，而且来自于良好的控制力。美国诗人庞德说过："诗人之所以是诗人，就在于他具有一种持久的感情，同时还有一种特殊的控制力。"③这种控制力，从根本上说，就是诗人对以情绪为主导的心理的控制，具体到《三十年河东》的写作，就是对奔涌到笔底的三十年的诸多方面的经验、

成就、挫折、教训等史料，要加以节制，要善于做减法，而对于最能传达三十年变革精神和作者的情绪体验的细节，又要能浓墨重彩予以展示。这就好像参观一座宏伟的大厦，不仅可以从远处欣赏整体架构的宏伟，而且可以走近去欣赏每一架雕栏、每一个画础上面的精美图案。如“青春志愿”一节，所写的三个年轻的志愿者：

三个结伴的青年人
师专毕业后放弃了留在西宁……
来到喜玛拉雅，那个叫那措的边疆小镇
这是看不见一棵树的小镇……
他们把行囊放在破旧，灰暗的宿舍
用稚嫩的肩膀扛起从初一到初三
包括汉语文、数学、英语、几何、物理
以及微机、体育的全部课程
每周平均20节课，没有谁抱怨
即使高寒缺氧、即使每个人超负荷运转
孩子们很快爱上了三位年轻的老师
不分课堂课外上学放学
整天围着他们，时间变得很快、很短

看了这样的描写，我们怎能不为这样的年轻的志愿者的选择而感动！确实，读《三十年河东》，不同于读那些口号式的政治抒情诗，它

尽管长，尽管跨度大，尽管所写事件繁多，但是不会让我们产生审美疲劳，而是始终能伴随着振奋、新鲜的感受，很大程度上就得力于宏观架构与具象描写结合的这种结构方式。

值得提及的还有这部长诗的题目。梁平舍弃了“改革开放三十年颂”一类的套话，而是用“三十年河东”这句著名谚语作为这部长诗的标题，是很有眼光的。在诗人看来，这部长诗不是花前月下的浅吟低唱，而是沉甸甸的历史丰碑；不是庆功会上的欢声笑语，而是交织着痛苦与觉醒的反思。季羡林老人在世纪之交曾引用“三十年河东，三十年河西”这句俗语表示了他所作出的“到了二十一世纪，西方文化将逐步让位于东方文化”的判断，尽管这一命题曾引起争议，但梁平却凭诗人的激情、诗人的直觉，看出了这句话里面蕴涵的强烈的民族自信与民族自尊。在诗人看来，季羡林老人的判断与其说是科学判断，不如说是一个梦，这是百年以来中国几代知识分子的一种精神追求，是一个古老的文明对于自己的想象力和创造力的自信，是一个正在崛起的民族对于自身走向世界的坚定和从容的表述。梁平毫不犹豫地支持季羡林老人的判断，并用“三十年河东”作为自己这部长诗的题目，无疑是明智而富有深意的选择。

2008.8.24于北京

---

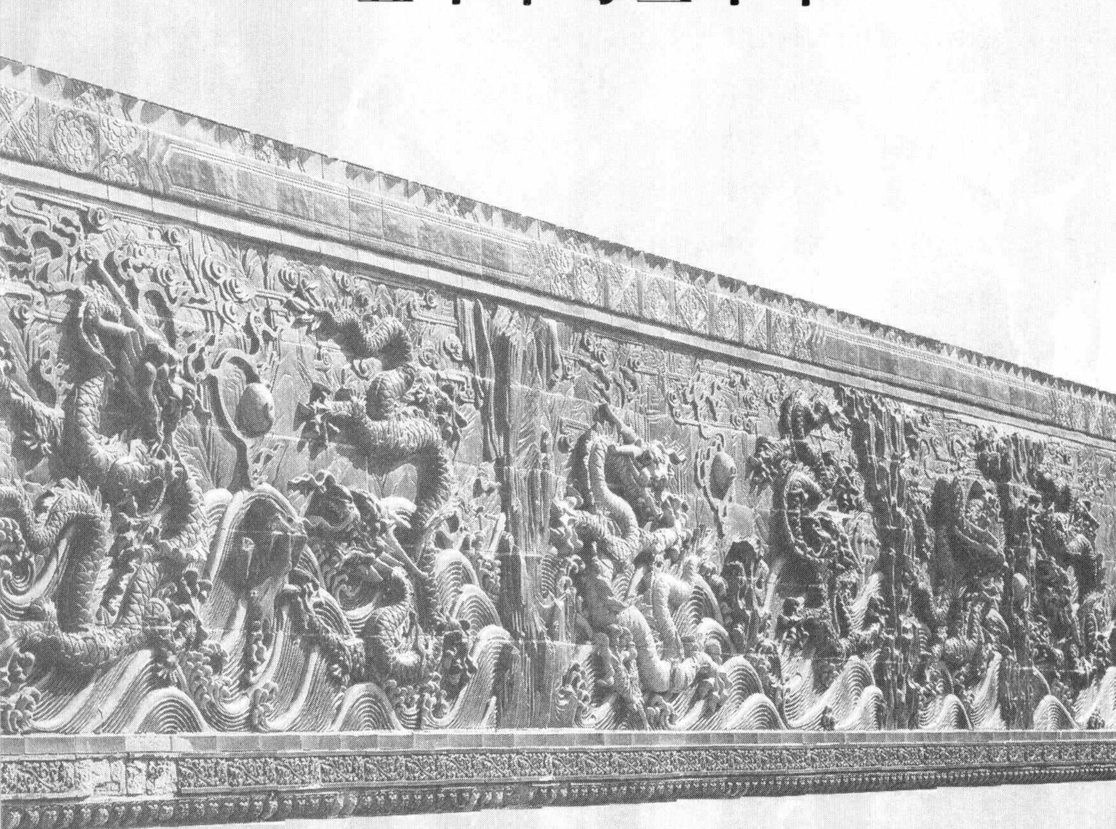
① 黑格尔：《美学》第三卷下册，第107、108页。商务印书馆1981年版。

② 梁启超：《饮冰室诗话》之八，人民文学出版社1959年版，第4页。

③ 庞德：《严肃的艺术家》，见《现代西方文论选》，上海译文出版社1983年版，第267页。

序 诗

东方大国：五千年与三十年



从甘肃天水沿黄河东下
五千年前的择水而居，在河南淮阳
一次遥远的追寻，拜谒中华始祖伏羲
伏羲，伏羲——五千年
五千年——伏羲，伏羲
祖皇摆放的石头，从一到十
又在周文王那里从二进位演周易
洞察了五千年的天象
五千年的刀耕火种
五千年的血色剑戟
五千年的浩荡智慧
二十四时辰、二十四节气、二十四史
一个文明与古希腊罗马平行的民族
一个强大与罗马帝国并列的国家

在亚里士多德奠定西方文明结构的远古
这里有奠定东方文明结构的孔子
中华皇皇五千年
印证“唯大英雄能本色”
——炎黄子孙都是龙的传人

大汉帝国的落日把最后一抹灰烬
涂抹在天空，成为阴影
成为中华文明史上一次惨烈的倒退
那是手足之间的厮杀
那是整体的瓦解，分崩离析
那是蔽日烽火
那是连绵的战事
直到纷乱的马蹄驻足在大唐门前
盛世的歌舞舞动出一长串影响世界的名字
李白、杜甫、白居易……
他们用中国汉字写下的诗篇
重建一座东方金字塔
方方正正，成为人类文化的经典

1840年鸦片战争，西洋人的炮声
在颐和园的琉璃瓦上来回滚动
中国几乎在一夜之间
被押上资本主义全球扩张的战舰
地理上不再自成一隅
文化上不再自成一统
自行其是的国风
陡然改道，找不到风吹的方向
垂帘后面的老佛爷急上了火
“传李鸿章——接旨”
那是1865年，三十年时间
“洋务”一直“运动”到1895年
渤海湾天津开埠
东海岸上海开埠
办新学堂、派留学生
设招商局、创工业园……
一时间风生水起
大洋彼岸那些列强坐立不安
又一次按捺不住了
从大不列颠远渡而来5000人的军队

如同指头戳破纸糊的城墙
大清王朝，居然那么不堪一击

天安门的城楼上，看得见
五千年的辉煌与梦想。看得见
一百年近代史的屈辱和荒唐。看得见
八年抗战中华民族四万万同胞浴血的悲壮
也看得见三年内战留下的内伤
时间是我们自己的时间，1949年10月1日
那位身材高大的共和国领袖登上城楼
惜过往的秦皇汉武、唐宗宋祖
向世界庄严宣告
——“中国人民从此站起来了！”
这个声音，让每一个炎黄子孙
眼里噙满幸福的泪水
让每一寸国土注满钢铁的力量
这个声音，越过高山和海洋
在世界的每一个地方
经久地回响……

共和国毕竟太年轻了
除了五千年的血脉流经共和国的身体
一切都不是现成的。一切
都需要自己创造
从土地改革开始的
轰轰烈烈的社会主义建设，如火，如荼
以跃进的速度，以钢水的火红
覆盖了九百六十万平方公里的大地
大红花、大红旗、大红喜报
红语录、红标语、红色袖章
红的血液四面八方奔流、激荡啊
红过以后，就是清一色的蓝
清一色的灰，清一色的绿军装
城市是清一色的
农村是清一色的
所有人的脸庞是清一色的
甚至饭桌上都是清一色的清汤寡水
中国真的饿了
几乎饿倒在1978年的门槛上

“三十年曰一世，如有受命王者，
必三十年仁政乃成。”
——这是中国古训
在1978年，显得格外掷地有声
那位小个子的第二代共和国领袖
经历了三落三起以后
依然带着浓重的四川口音
把“改革开放”说得明明白白
那是真正的黄钟大吕
那里聚集了五千年的民族底气
那里积攒了五千年的经验和教训
那里有真理作为唯一的尺度
那里有十亿中国人和着自己生命的节拍
发出的共同的呼吸

已经封冻的江河开始流淌
已经荒芜的土地开始见绿
已经废弃的已经龟裂的已经丧失的
从头再来，勃勃生机
从未经历的从未尝试的从未想象的

都经历吧尝试吧想象吧
又是三十年，有五千年在我们身后
我们所有的骄傲是世界的骄傲
我们所有的辉煌是世界的辉煌
家门、国门、世界之门，连成一片
思想、观念、生活方式，互补并存
站起来了，真正站起来了
一个东方大国，站在世界民族之林的高地
整个世界都在仰望……



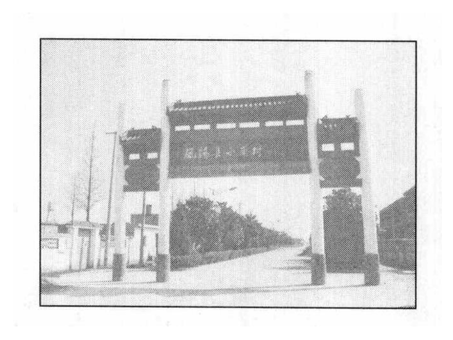
第一章
春天的故事

艰难的觉醒

特别的实验

五彩的中国版图

归去来兮，香港、澳门



艰难的觉醒

最早感受到春天来临的是土地

最先觉醒的土地在凤阳，那个叫小岗村的地方

这是1978年12月，漫长的冬天

被十八个农民鲜红的手印摁倒

从这里仓皇出逃

那是已经欲哭无泪的农民

那是已经揭不开锅的农民

那是已经走投无路的农民

大锅无米啊，他们没有其他选择

唯一能做的就是把性命

押在几乎是颗粒无收的土地上

流经这里的淮河记住了
记住了这里发生的、足以惊天动地的
那份生死合同上的鲜红

凤阳是出了大明皇帝朱元璋的凤阳
这个农民出生的开国皇帝
没有惦记这里的土地
没有改变花鼓里的忧伤
一直以来，只要凤阳的花鼓一响
就有一张张饥饿的脸
一双双要饭的手，伸来
随便施舍一点
就有人给你磕头
给你下跪
花鼓里的唱词千年不改——
“说凤阳，道凤阳，
身背花鼓走四方……”
每到秋收，只要能动弹的凤阳人
都背起乞讨的花鼓
游走四面八方

唱年复一年唱不尽的悲凉

悲凉唱罢，有几个人偷偷地哭了
他们不知道花鼓要唱到哪年哪月
不知道哪一年才能够结束乞讨
就在哭过的那天夜里
他们秘密聚集在严立华家中
策划了一次冒险
一炷足以引燃的火苗
——与其守着“大锅”挨饿
不如把荒芜的土地私分名下
“包产”到每家、每户
每个人在土地上泼洒的汗水
落地八瓣也有自己的姓名
禾苗有了责任
庄稼有了责任
收成有了责任
国家的留给国家、集体的留给集体
剩下的每一颗粮食
可以装满自家的锅瓢

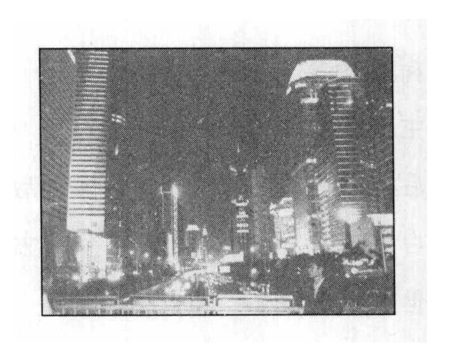
桌上的油灯突然抖动了一下
把映在墙上的身影拉长、放大
每个人都听见屋外的雪
发出清脆的裂爆
夜深了，年事已高的严家齐打破沉默：
“这是一件掉脑袋的事情
每个人必须保守秘密！”
如果干部进了“班房”
他家土地，由我们帮他耕种
他家孩子，由我们帮他抚养
一十八个不愿再去乞讨的庄稼户
他们赌咒、他们发誓
在这个冬夜，达成了生死约定

历史将记住他们的名字——
严宏昌、严俊昌、严立学、严国品
关友江、关友申、严家齐、严付昌
严学昌、韩国云、关友章、严家芝
关庭珠、严立坤、严立华、严立付
严美昌、严金昌

十八个鲜红的手印在这个冬天
燃烧起十八支鲜红的火炬
融化了屋檐上悬挂的冰凌
土地开始变暖
那个刚过了三十二岁的农民严立学
从小跟着母亲到处要饭
三十年的乞讨生活
让他不堪回首
当拇指摁在生死合同上的一刹那
忍不住泪水夺眶而出
他知道，自己从此不再流浪了

这是1978年来自中国农村
一次自发的、带有叛逆色彩的改变
无异于一次强烈地震
惊动了中南海
那些感受地震的上下左右
从不同的方向打量、评判这个震动
不同的表情铺天盖地袭来
一个行万里路的人

从小岗村的第一步看到万里之遥
社会主义农村的明天
在先后六次深入这个岗地小村之后
那个白发老人用肩膀扛起四面八方的压力
对那里的农民说，“有人过问
——就说是我同意干的！”
一次次建言、一摞摞厚实的调查和论证
从绿色通道直达中南海
最高决策层的会议室
聚集在头顶上的云团缓慢移动
天空慢慢变蓝
来自小岗土地上的滚滚热浪
以强有力的冲击波，辐射安徽、四川
摇醒了中国农村大地……



特别的实验

从香港回望南中国沿海的渔村
一界之隔，隔不断同一片阳光、同一种方言
同一个祠堂里的祭拜
那边都市霓虹和这边荒野萤火
划一条很不对称的界限
以致很多年以来
关于“蛇头”、关于“偷渡”的种种冒险
在这里依次上演
就在1978年，也有最新的版本
复制在
风高月黑的夜晚

这就是深圳。“深圳”的全部含义
在当时就是深港田野里
那条深深的只有二三十米宽的河沟
这是一个最普通的地名
就像小岗村因为一片岗地而得名
没有传说、没有身世
唯一的标记就是那条河沟
当地方言里俗称的那个“圳”
这是传统方式对最不起眼的地方的命名

在这个很不起眼的地方
中国打开一道大门，对外开放
经济实验、体制实验、城市实验
深圳作为“特区”的一块实验田
在这里种植信心、种植理想、种植幸福
种植现代化中国的国家形象
也许，几乎所有的老百姓
还来不及理解“特区”的概念
还来不及想象实验的未来
只有身临其境的深圳人

最先感受到了这个实验的分量
最先从这一张白纸上
看到色彩、阳光和最新最美的图画

这是国家的实验。加入这个实验的
还有珠海、汕头和厦门
这是一个民族对外开放的战略格局
选择的突破口。从这里突破
原有的思想框框、体制框框、法规框框
那些已经习惯的、不能逾越的、正在加深的
——一切禁锢都可以突破

南中国的海在这个时候
显得特别宁静，它在仔细端详一位老人
那位平实而饱经沧桑的老人
站在微风袭来的海边
以总设计师的风采
挥手拆掉了海边所有的栅栏
——“要杀出一条血路！”
——“发展才是硬道理！”

这是春天的雷鸣，振聋发聩
这里面包含的悲壮意味
胜过硝烟里硬着头皮的一次强攻
胜过迷雾里认定一个方向的突围
这是一部真实的中国版的《老人与海》
惊世骇俗，即使海明威在世
也不能不为之惊叹

冲锋在这支队伍最前方的深圳
一路风驰电掣，一马当先
制造了令人无不侧目的“深圳速度”
摩天国贸，以三天一层楼的神话
占领了上世纪八十年代初
中国的制高点，成为国际都市地标式建筑
站在云端里眺望
高楼已是茂密的森林
绚烂的霓虹与满天的星斗辉映
街道车水马龙，脚步行色匆匆
和着海的波涛，无比浩荡
地铁穿过城市，开出玫瑰一样的花朵

妖娆的花枝把春意传达到四面八方
蛇口放生，一切都可以实验
以工业为主、以外资为主、以外贸为主
几乎是在一夜之间，那些枯燥的数字
变得真实、具体，一个崭新的工业园区
资金回收率超过了香港
人均占有外资额名列亚洲第一
再也找不到那个小渔村了
“深圳速度”让世界看到中国南海
诞生一个年轻的国际大都市

这里近水楼台，最先接纳港澳的同胞
接纳资金、技术和时尚的风
这里长袖善舞，最先吸收欧美的文明
吸收与时代同行、西方所有先进的文明成果
特区特出了比肩香港的深圳
特区特出了比肩澳门的珠海
特区特出了汕头乡音集合的跨国侨乡经济
特区特出了厦门自由开放的国际港
中国城市实验引发的国际舆论

最多的关键词是“神话”和“奇迹”
最多的表情是瞪大了蓝色的、灰色的眼睛
急切地向中国递出一枝枝橄榄……

1983年的罗湖关带着微笑
送走第一批从这里去“香港游”的内地公民
他们理直气壮，带着从未有过的自信
去香港旅游、消费自己的一段休闲
再也没人从这里偷偷“逃港”了
他们亲手建设起来的天堂
就在自己的脚下
比其他任何地方更抒情、更浪漫
更有家的情结没日没夜的渲染
甚至一个梦，也格外香甜



五彩的中国版图

北纬：最北53度、最南4度

东经：最东135度、最西73度

这就是九百六十万平方公里的中国版图

最北的漠河和最南的曾母暗沙

纵跨49个纬度

最东的乌苏里江和最西的帕米尔高原

横跨62个经度

五十六个民族、十三亿人口共同组建的大家庭

构成中国的农村和城市

安徽凤阳小岗村觉醒的土地
带动了农村更大区域、更加深刻的改革
彭丽媛唱的那首《在希望的田野上》
红遍大江南北，成为高音喇叭里
农民最喜欢的流行歌曲
深圳“一夜之间”驶出站台的国际快车
特别的速度、特别的实验、特别的冲击波
拉动了所有城市的引擎
一场改革的风暴席卷了中国
尽管，天空的疑云还没有完全散开
路上还有障碍、还有很多“禁行”的标记
那些由钢筋浇筑、已经凝固的篱笆
正在撕开一个又一个口子……

成都平原，广汉金鱼公社农民的包产到组
和小岗村几乎在同一个时间里
形成遥相呼应。不同的这里是试点
理虽不顺，却是有组织、有名分

不担心天塌下来砸一个大坑
这个试点最直接的突破
其实是向阳公社制造的又一次“地震”
1980年6月，这里摘下“人民公社”的牌子
组建工商联合公司应对包产责任
这是义无反顾的第一摘
这一摘，更深层的意义正是从体制上
解体了“一大二公”的模式
结束了围着“大锅”找不到“饭”的困境
公司调节农业的供、产、销
多种形式的联产承包有了体制的承认

向着太阳，花儿一样的社员
挣脱了公社的“常青藤”
威严遭遇叛逆
还写在《宪法》里的人民公社
因为这一摘，消失在四川广汉的农村
直到三年以后，连同《宪法》里的人民公社制度
在人民大会堂被一起摘下

——人民公社退出了历史舞台
中国农村，正式接纳了多种形式联产承包
占全国农户98%的亿万家庭
普遍实行了农业生产的“大包干”
从长城内外到大江南北
呼啸而来的是，“喜看稻菽千重浪，
遍地英雄下夕烟”的洪流滚滚……

这是中国八亿农民创造的奇迹
这个奇迹不仅把沉睡的土地唤醒，而且
解放了一直被捆绑在土地上
已经昏睡多年的智慧、技能和激情
甚至有点出人意料，没有任何模式借鉴
没有发动、没有组织、没有背景
在广袤的农村，乡镇企业应运而生
那是雨后的春笋，蓬勃而浩荡
那是雨后的彩虹，美丽而清新
以集体经济为主的苏南类型
以家庭经济为主的温州类型

以股份制经济为主的泉州类型
涉及服装、纺织、鞋帽、箱包、编织
以及建筑、建材、家电、工艺美术品
——应有尽有，几乎囊括了非农业产业以外
所有的项目和领域，灿烂如云
这支拥有8800多万农民的大军
这个年创造产值4700多亿的企业团队
改变了农村经济的结构
以占农村社会总产值50%的高指数效应
第一次超过了农业总产值
农村的意义，不再只是种地的农民
这是农村劳动生产力的成功转移
这是农村向城市化进程不可逆转的挺进

中国改革在沿海的突破
把世界范围内兴起的新技术革命的机遇和挑战
直接、甚至是近乎于残酷的悉数摊开
把来自西伯利亚、东欧的寒流，以及
寒流导致已经大变动、大改组的世界格局

对中国政治、经济、包括社会方方面面的影响
也悉数摊开

来自改革最前沿的特区没有徘徊和犹豫
他们相信“一百年不动摇”
记住了肩上的国家使命
中国改革，在它兴起的最初，就抗过了一场暴风雪
经历了一次意味深长的、关乎命运的考验
黄浦以东，从孙中山、黄炎培以及中国几代人的
梦想里变得渐渐清晰、渐渐成熟和丰满
三资企业、外资企业、中外金融机构
纷纷落户浦东。黄浦江涨潮了
一个崭新的国际东方大港
一个世界一流的国际化、枢纽化、现代化的市区
拔地而起，成为城市改革的又一个标记

浦东的开发开放，就像一把打开的扇子
一头面向世界，一头面向长江流域
闻风起舞的是世界经济的舞蹈

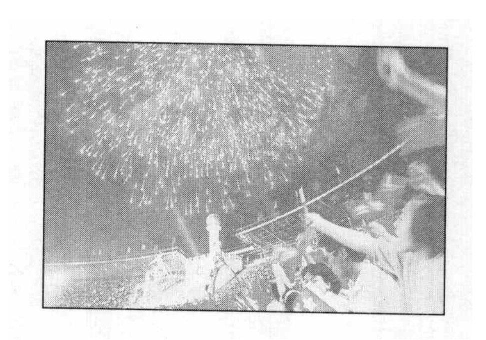
闻风起舞的是中国经济的舞蹈
世界从这里走向中国
中国从这里走向世界
与此相临的江苏、浙江、安徽加入了这个舞蹈
以上海为龙头的长江流域加入了这个舞蹈
这个巨大的、横贯中国的经济带
开始新一轮的崛起和腾飞

这是一个大趋势。依然在城市
企业的改革之箭早已蓄势待发、不可逆转
河北马胜利率先承包国营企业
横跨十三个省市组建了“中国马胜利造纸集团”
一匹黑马，马蹄踏遍了大大小小的媒体
一时间家喻户晓、人口相传
与此同时，山东青岛的汪海
以国营橡胶厂党委书记、厂长的身份
做了第一个吃螃蟹的“汪大胆”
在企业的内部经营机制上开了头刀
手起刀落，那个单一的制鞋企业

那个凝冻的、僵硬的、一成不变的企业模块
斩断了生锈的链条，拆散、重组
迅速成长为举世瞩目的中国双星集团
旗下拥有鞋业、轮胎、服装、机械等八大行业
原来不足1000万的资产总额扩张到48亿
制造了中国双星奇迹
马胜利一马当先，从改变企业外部形式进入
汪海韬光养晦，着手经营机制市场化的构建
无论是败走麦城还是如日中天
历史的记忆都将成为永远

中国企业从经营承包开始的强气流
一泻千里，一直端在工人手里的“铁饭碗”
统统投进市场的熔炉冶炼
燃烧、熔化以后，成为身体的血脉
在改革的大潮中澎湃自己，找到生命的沸点
股份制的推行，吹响了改革的集结号
集结起更大规模的中国企业
迈向更深刻、更广泛的市场化进程

一个大国的市场体系像阳光一样灿烂——
农产品市场、消费品市场、生产资料市场
金融市场、劳动力市场、技术信息市场
以及房地产市场一一凸显
价格放开，经济杠杆玩出绚丽的魔方
展示中国社会气象的变幻、格局的变幻
第三产业蓬勃兴起、以及在更大的城市范围内
设立了综合改革的开发区
每一个城市，都有了最前沿的实验



归去来兮，香港、澳门

1997年7月1日零点，香港回归
1999年12月20日零点，澳门回归
这是发生在中国上世纪的两个时刻
被历史完全记录
中国开始恢复对香港行使主权
中国开始恢复对澳门行使主权
这是一个半世纪被割占的国家领土
结束了殖民地的统治
就是那个时刻
五星红旗在整个世界的注目中

冉
冉
升
起

记忆冲洗时间的底片
每一幅背景，竟是如此黑暗
十九世纪中叶的“鸦片战争”
那场清王朝几乎没有任何抵抗的战争
在中国近代历史的脸上
写满自卑、落后、屈辱和荒诞
帝国主义列强张开血盆大口
比禽兽更加粗暴和野蛮——

英帝国端着洋枪闯进《南京条约》
一口吞噬了香港岛
十八年以后，《北京条约》又霸占了九龙
三十八年以后，即使没有任何理由
一个《拓展香港界址专条》

新界被强行“租借”99年……

垂涎已久的葡萄牙殖民者
更是在“鸦片战争”之前近300年来
已经在澳门享受泊船、经商
享受长期居住的特权
1887年，葡萄牙迫使清政府
签订《中葡会议草案》《中葡北京条约》
明确澳门由葡萄牙永驻、永久掌管
规定“凡属澳门之地
与葡萄牙治理他处无异”的殖民身份
无以复加的掠夺，贪得无厌

这是一个民族的奇耻大辱
七十多年前，闻一多先生写下《七子之歌》
记录了这个饱受凌辱的伤痛
关于香港、关于澳门
唱出“他们掳去的是我的肉体，
你依然保管着我内心的灵魂”
诗人像儿子一样朝着祖国发出啼血的呼唤

——“母亲！我要回来，母亲！”
一条十九世纪留下的殖民主义的尾巴
终于被斩断在二十一世纪的门前

回来了香港，这一段回家的路
从1979到1997，显得比任何时候都艰难、漫长
撒切尔夫人高傲的表情第一次亮相
北京还没有进入倒计时
那个“长期打算，充分利用”的主张
让这个世界政坛上的铁娘子低估了对手
低估了重回中国政坛那位只说家乡话的当家人
撒切尔坚持三个“不平等条约”有效
提出要继续、永久治理香港
——“主权问题没得商量的余地！”
这一句标准的四川话
翻译到撒切尔那里，铁娘子稳坐在沙发上的身子
有一点轻微、不易觉察的扭动
她打量着眼前的这位小个子中国领导人
不得不收敛了一贯的骄傲

中英双方开始了二十二轮艰苦的谈判
一次次斡旋、一次次僵持、一次次坚守
三个“不平等条约”宣布无效
确定了中国收回的不仅仅是新界
而是包括新界、九龙在内的整个香港
驳回英国继续派驻香港特别专员代表机构
阻止了把香港变成英联邦成员
或准联邦成员的企图
中国政府适时提出“一国两制”的构想
保持资本主义制度和原有的生活方式
享受除“外交”和“国防”之外
所有事务的高度“自治权”
这是一个前所未有的伟大构想
一个东方社会主义大国体现的气度和胆略
谈判桌上，僵持的空气正在慢慢解散……

然而，英国突然单方面宣布推迟下一轮谈判
港督彭定康在《宪报》上抛出
与中英谈判完全对立的《政改方案》
那是1989年，东欧剧变

随即波及中国国内发生了一点震动
英国错误估计了走向不明的形势
企图掀翻前面谈判的成果

面对英国的出尔反尔，中国不再有耐心
采取“以我为主，两手准备”的原则
正告英国政府，如果谈判不能继续
中国政府将单方面宣布：1997年收回香港
英国人不得不重新回到谈判桌上
不得不接受了中国政府收回香港的
所有主张，以及保持香港稳定的所有细节
这是中国政府自己的事情
——任何人、任何力量都不能阻挡

在香港飘荡了一个半世纪的蓝底米字英国国旗
和绘有皇冠狮子米字图案的英制港旗
徐徐降落，苍茫夜色中
查尔斯王子和港督彭定康离开人们的视线
和那艘即将退役的“不列颠尼亚”号皇家邮轮
驶出了香港，有意思的是

那个出港的地点正是第一任港督璞鼎查
登陆香港的地方
历史就是一幕大戏

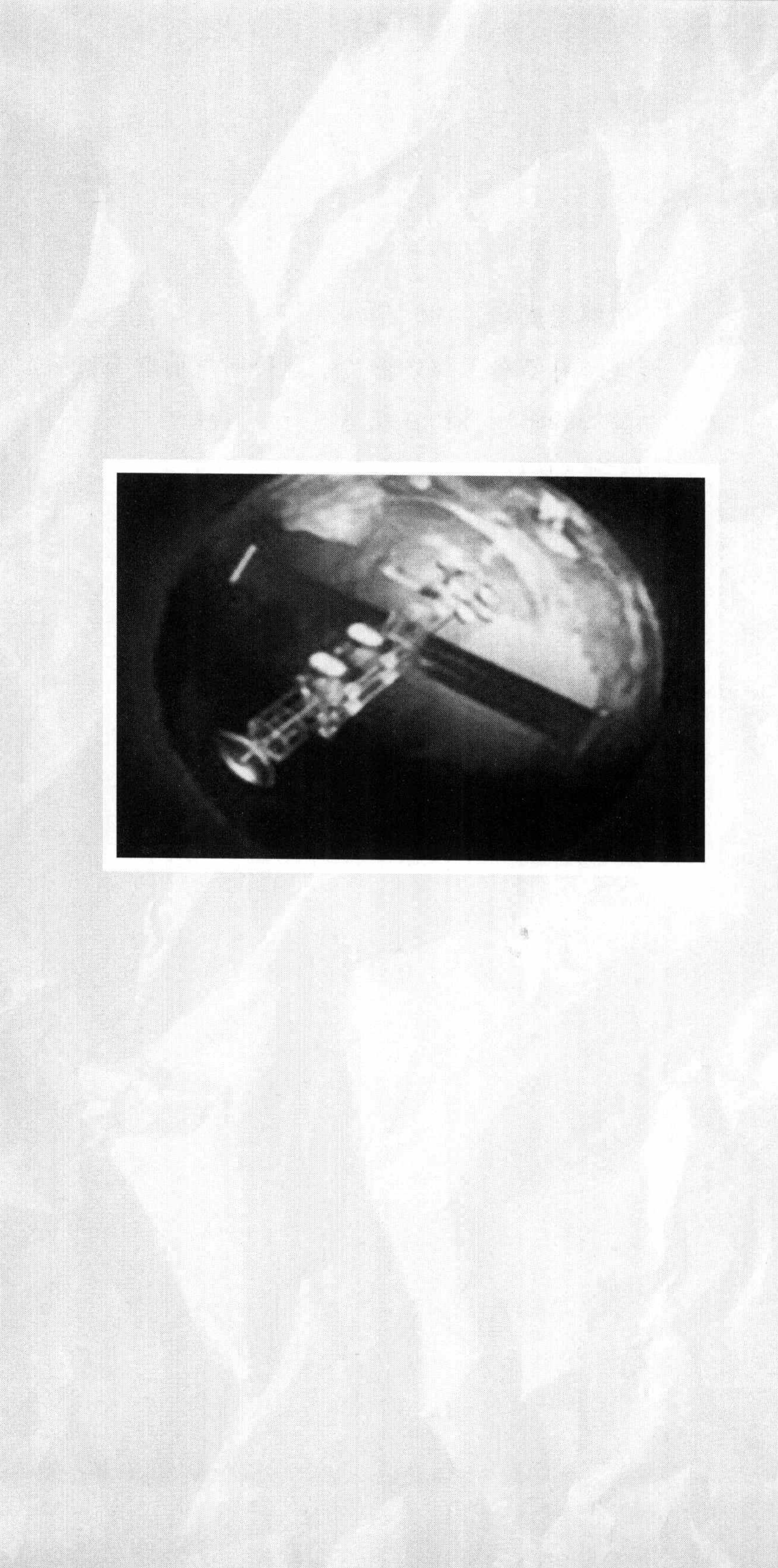
回来了澳门，“可知‘MACOU’不是我真姓？”
大咧咧的葡萄牙人闯入澳门以后
中国人随便指“妈阁”庙宇的一次忽悠
葡萄牙人以其音译成澳门的葡文名称
“妈阁”是岛上渔民纪念女神天后的地方
是感恩女神天后海上救命的传说
自秦统一中国以来，澳门就划归南海
以后隶属广东东莞
——一个很中国的渔村

葡萄牙人在这里最早的入侵
从1517年以“进贡”为名入驻岛上
泊船、经商，从事人口贩卖
这些与当地渔民生产、生活无关的行业
演变成后来的博彩和旅游

以及多国贸易的港口中转、运输
一个四百多年间几乎没有完备社会形态的澳门
唯赌博业却与拉斯维加斯、蒙地卡罗比肩
成为闻名世界的“东方拉斯维加斯”

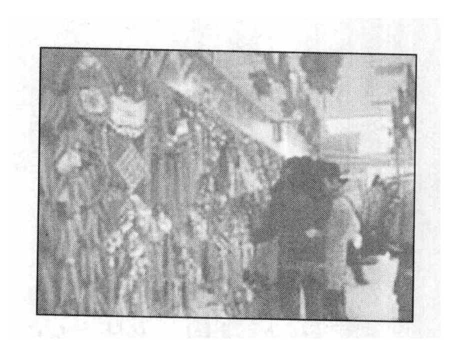
与英国相比，葡萄牙政府在历史遗留问题上
给予了更多的理解和合作
做出了积极的姿态
很多原则问题、敏感问题
都在基本不费周旋的谈判桌上
一次性迎刃而解
唯一分歧是交接的时间
葡萄牙政府希望有比香港更长的过渡期
提出推迟到2000年以后
中国政府调整了港澳同时收回的安排
将香港和澳门收回的时间错开
但同时作出了坚定的回应
——澳门收回决不能拖到下一个世纪

一切顺理成章。1987年4月13日
两国政府签署了《中葡关于澳门问题的联合声明》
中国1999年12月20日对澳门行使主权
1993年3月31日，八届人代会第一次会议
通过了《澳门特别行政区基本法》
明确在澳门实行“一国两制”
特别强调了公务员本地化、法律本地化
以及确立了中文在澳门的官方地位
当澳门文化中心花园馆落下葡萄牙绿色国旗
“MACOU”随之在这里消失
整个中国都在呼唤着它的乳名：澳门



第二章 突围解密

中国，一张通红的脸
关键词：科学与教育
天平上的共和国
裁军，中国精兵之路
握手世界，和平与发展



中国，一张通红的脸

一路呼啸奔跑的中国，以速度和高温
跑入世界的轨道，拉动已经呆滞的世界经济
成为火车头、成为国际视线
1993年的时间站台，热浪盖地铺天
从四面八方而来——
通货膨胀，信贷膨胀
炎热的中国啊，一张通红的脸

房地产热，从沿海发达地区漫向内地
越来越多的资金流向具有投机性的开发项目
贷款、贷款，银行过度贷款

开发区热，全国开发区猛增到2700多个
以二十多倍超过过去七年的总和
建设规模严重失控，继续蔓延

集资热，许多地区、部门以及企事业单位
擅自以高利率大规模发行债券
覆水难收，国家金融秩序已经紊乱

股票热，几乎全国的老百姓一起上阵
无数家庭深深陷入旋涡
到处是盲目、疯狂、歇斯底里的呐喊

随之而来的是高投资膨胀、高工业增长
高货币发行和信贷投放
以及高物价上涨
交通紧张、能源紧张
重要原材料紧张、资金紧张
中国，已经呼吸困难

这一年，国家固定资产投资率高达38%
这是一个专业的数字，这个数字
显示出国家经济结构失调
快速发展的中国经济接到警告的黄牌
经济过热，超过了健康发展的警戒线

——哪一片云是我的天空？
宏观环境绷得太紧，太多的神经末梢
已经指向骨子里的疼痛
前进的中国经济以怎样的方式着陆
牵动了世界的目光
怀疑、担心、忧虑、惶恐
毅然站起的中国，以国家的力量
大刀阔斧，紧急调控——

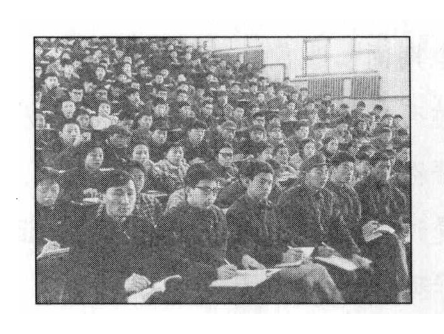
一月，全国银行的首脑集合北京
强制通货膨胀，泄洪的河道开始合龙
银行拦起两道钢铁闸门——
一道控制贷款发放，包括各种债券

股票，以及国外的贷款
一道控制货币投放，严格控制总量
不许以任何理由松动
三月、四月，中南海相继召见地方首脑
强制已经失控的乱集资、乱拆借的现状
给房地产、开发区降温，还一个干净的天空
五月，华东六省一市聚集上海
对经济运行采取有效的驾驭
以经济手段、行政手段以及辅之以法律手段
避免大的起伏，实施宏观调控
六月，西北五省聚集西安
发挥市场基础性作用调节资源配置
迅速缓解经济生活中的矛盾，搞活流通
与此同时，国家计委七个工作组兵分两路
对十四个省（市、自治区）进行深度调查
在经济过热的热点上查找穴位
在金融秩序混乱的乱处查找穴位
蛛丝马迹，不遗留任何黑洞
六月，中央出台六号文件
关于宏观调控的十六条措施，每一条

都点在经济过热的穴位上
病灶上下药，每剂药方都药性生猛

一只强有力的国家的手高高举起
钢铁意志，虎虎生风——
物价上涨得到有效抑制
商品零售价格总指数逐年下降
恢复到一个接近合理的位置
信贷结构调整，增强了农业、能源
以及基础建设的活力，生气蓬勃
银行调低利率，减少企业负担1000亿
企业的困难明显缓解，轻装跑步前行
宏观调控紧急制动了“硬着陆”
经济增长率峰谷落差合理
成为新中国成立以来回落幅度最小的波动
国民经济成功实现“软着陆”
作为一个国际案例
中国，赢得了世界普遍的尊重

这个期间，我们注意到那个
赫赫有名的摩根士丹全球首席经济学家
史蒂芬·罗奇频繁出入中国
他是这次中国宏观调控始末的见证人
对于西方一些自以为是
认为中国经济必然出现“硬着陆”的判断
罗奇说，那是“无知和偏见”
毫无疑问，“中国——将是二十一世纪
最伟大的经济发展故事”……



关键词：科学与教育

从枪杆子的硝烟里走出来的共和国

几乎用了三十年时间清理伤口

夷平土地上留下的弹痕

收拾破碎的河山

当家做主的人民当家的喜悦持续高涨

炼钢铁、创高产，中国的天空

像雪花一样飞舞着“号外”

有一份特别的“号外”珍藏在记忆里

——第一颗人造卫星上天

那是1970年

新中国在科学领域制造的兴奋点

而这个兴奋，很快被席卷而来的红色汪洋淹没
还有刚刚送卫星上天的科学家赵九章
连同生命一起被淹没了

这是中国关于科学的一个痛
科学对于中国，自清朝以来的一百多年间
在工业革命后西方国家鄙夷的眼里
显得比一张白纸更白
尽管，在中国乃至世界的教科书上
依然镌刻着蔡伦、张衡、祖冲之、孙思邈
以及沈括、李时珍等古代科学家创造的辉煌
尽管，我们有骄傲于世界任何一个国家
漫漫五千年文明的光荣

中国已经没有选择，1978年以来的复兴之路
披荆斩棘，一路鲜花，一路凯歌
正在分外从容地改变中国
改变世界
农业在呼唤科技、工业在呼唤科技、国防在呼唤科技

大踏步前进的中国每一个领域
都在急切呼唤科学的春天……

一个由国家召开的科学大会点燃的星火
在国家进入全面改革的大气候里
熊熊燃烧，其势已成燎原
“科学技术是第一生产力”
——这是国家给科学技术一次崭新的定位
确定了它在现代化建设中不可替代的地位
和在国家战略上举足轻重的分量

第一个高科技计划出台，一个叫做863的计划
包括了生物、航天、信息、激光
以及自动化、能源、新材料、海洋等领域
高科技研究发展的重点
目标是站在世界前沿，跟踪国际水平
缩小与发达国家科学发展的差距
呈伞形辐射，带动相关领域的科学进步

这是国家高端的科研计划，离老百姓很远

可老百姓实实在在地感受到了
它传达的力量，那里有自信、自强
有一个民族挺起的脊梁
从上世纪末开始，进入二十一世纪
国家经济和社会发展朝着更高水平迈进
国防安全得到了更好的保障
国家综合实力构筑起一道新的钢铁长城
巍然屹立在世界的东方

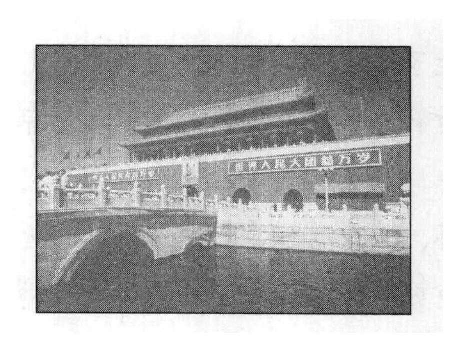
教育，对于古老的中国
它是民族的灵魂，凝结着太多的期待和梦想
两千年前孔子构建东方文化结构
成为国家文化的构建、民族的文化心理
成为国民教育建树书写的典章
即使是第二次世界大战
这里也发出“教育救国”的呐喊
让热血沸腾，让民族情感化作抵抗的力量
很久以后，仍在中国的大地上回旋
而中国教育之路，在我们民族的记忆中

上演了旷世未闻的荒唐
教室空了，学生闹革命了，教师靠边站了
这是世界教育史上一次巨大的凌辱
国民教育在一个国家整体断裂……

上世纪末的最后二十年，中国的教育
与国家同行，在复兴路上重新崛起
与科学技术并肩，比翼齐飞
成为百年大计，成为国家战略的重点
规划布局，人力物力，一切都进入了国家议程
进入国家综合实力的重要依据
教育欠账太多了，多到了不敢一一罗列
从九年义务教育入手，普及到城市和农村
扫除比想象更庞大的青壮年文盲队伍
使他们能多识几个字，多算几笔账
这虽然是足以让人心酸的开始
中国教育毕竟面对现状，收拾残局
缝补所有埋伏在暗处的伤口

告急，社会发展急迫需要的职业人才

催生了各类、各层次职业教育
及时补充了改革前沿阵地的生力军
告急，高等教育资源整合、重组
学科、专业的分类和调节
促使更多的一流大学在发展自己的同时
成为带动高等教育的先导
中央和地方两级合力、重点带出面上的花朵
独立学院的试验创建了新的机制
1993年《中国教育改革与发展纲要》出台
建设社会主义教育体系的宏伟构想
加入了中国经济和社会发展的大合唱
全国九届人代会上刚刚当选的国家总理
以高昂的决心向国内外庄严宣布
——“科教兴国是本届政府最大的任务！”
中国教育，筑成一块坚强的基石
坐落在现代化中国的跑道上



天平上的共和国

古代中国没有留下太多法制文化遗产

我们没有资本可以炫耀

以彻底摧毁旧法统为前提的新中国

最早时期的国家法制建设

是适应急风暴雨似的阶级斗争

和轰轰烈烈的群众运动

以镇压阶级敌人构建的核心框架

在维护新生政权、巩固无产阶级专政中

具有创造、积极的意义，功不可没

同样因为这个框架，年轻的共和国

遭遇了“无法无天”的漫长十年

还没有来得及完善的国家法制
被践踏得体无完肤。共和国
丢失了法律的天平，一步一个踉跄
风雨中歪歪倒倒

1978年，背负沉重历史的中国
站在了复兴之路的首端
从零开始，推进社会现代化进程
从零开始，推进国家法制化进程
伤痕累累的国家法制，开始恢复重建
恢复《宪法》至高无上的权力
恢复公民权利的不容侵犯
恢复人的尊严

以《宪法》为根本的社会主义法制建设
用法律手段调整国家政治生活
用法律手段调整国家经济生活
依法治国带来的中国社会的深刻变革
人民的政治、经济以及文化权益
得到切实的尊重和保障

三十年，立法程序日臻完善
三十年，立法技术日趋成熟
三十年，立法体系初具规模
从中南海举办法制讲座
到农村、城市每一个地方的普法教育
法制观念和法律意识纳入法制建设的内容
让人民参与，让每一个老百姓懂法
中国，有了真正的法治

私产入宪，社会主义中国放弃了“傲慢与偏见”
把公民的财产权上升为宪法的权利
依宪颁布的《物权法》界定了私有财产
与国有、集体财产的平等主体地位
使更多人更充分、更平等地享受财富阳光
在重庆，钉在“孤岛”上的一户拆迁户
像钉子一样钉牢了合法私有财产
两年多时间对抗、三十多次与开发商谈判
面对法院多次发出的搬迁勒令
面对断水、断电，被掐断的生活来源
坚信“法不可戏，法不可欺”

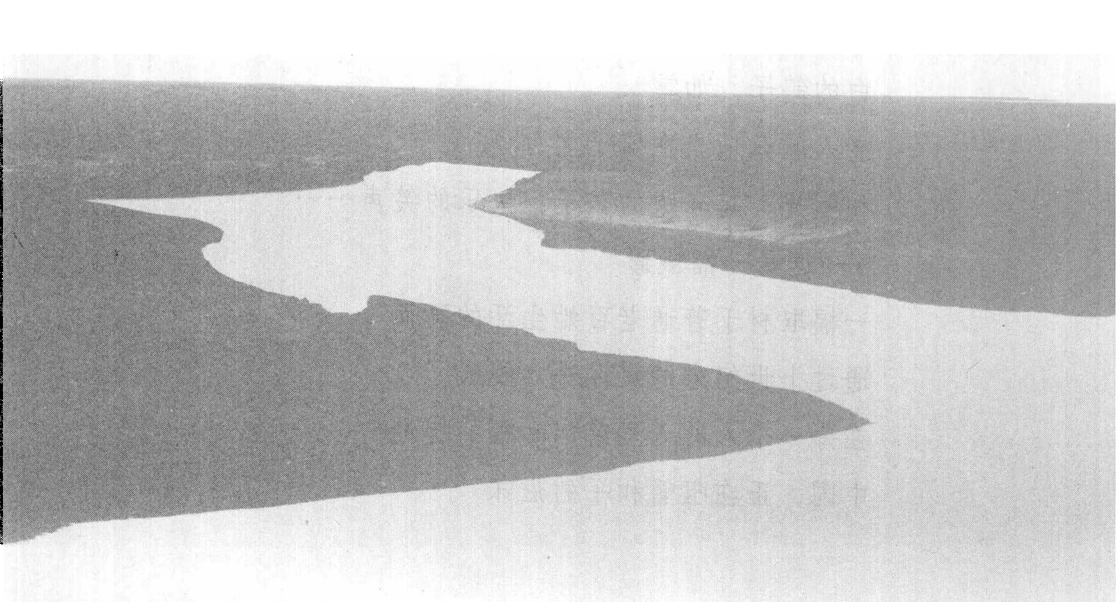
最终维护了自己的权益
成为“中国最牛”
在厦门，几千市民上街抗议引进的大型化工项目
运用宪法和法律赋予的权利
保护城市环境和自己家园不受污染
抵制强势资本的侵害
公民法律意识觉醒，其势足以汪洋

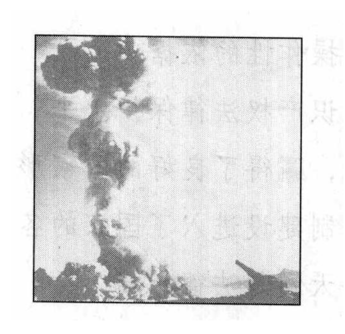
电影中秋菊“讨个说法”的时候过去了
秋菊们自己掌握了法律，可以
清清楚楚知道自己的权益
可以依照法律条款放下心来过日子
不再担心飞来“横祸”
不再担心突如其来的强权
随心所欲地遮蔽头顶上灿烂的阳光
法制路上，我们看到——
一个国家总理为一个普通农妇讨薪
成为新闻，而新闻的背后
讨回的是劳动者的合法权益
催生了共和国《劳动合同法》的出台

法制路上，我们看到——
一个名不见经传的律师事务所
在南京起诉了国家工商管理总局商标局
状告其没有法律依据
无理拒绝事务所从事商标代理服务
国家商标最高行政管理机关遭遇了一次
从批评意见升格的法律诉讼
法院依法审理结案：商标局败诉
这是《行政许可法》实施留下的案例
留下意味深长的话题，它的指向
标志中国政府由单纯的“权力政府”
开始向“责任政府”转变
法说了算，法律的天平在共和国高悬

中国对国际社会的庄严承诺：保护知识产权
而长时间这个保护显得那么苍白、无力
尽管这是国际社会共同的难题
但国际舆论需要我们面对
对外开放的中国有责任率先破难
高院、高检对具体应用法律作出了解释

提供了可操作性的依据
提高了知识产权法律保护水平
依法实施，赢得了良好的国家形象
2008，法制建设进入了国家的各个领域
时间以全天候与法律相接
每一秒敲打的都是依法治国的节奏
空间以阳光覆盖的每一寸领土、每一个人
都获得了法律的保护
这是一个值得记录的时代
具有中国特色社会主义法制体系已经形成
与国际接轨，中国站在天平上对话世界





裁军，中国精兵之路

中国北京。一位老人、两个小孩
一群在草地上觅食的鸽子
绿的草地，如海
白的鸽子，如雪
老人惬意地坐在椅子上
和阳光一起奔跑的孩子、快乐的笑声……
——这是一幅摄影
一幅取材于普通老百姓生活的画面
通过上世纪末的媒体进入视线
在每一个人的心里荡起幸福的涟漪
中国，正在咀嚼和平的滋味

一直在备战状态下进行的国防建设
开始思考战略性的转变
从准备早打、大打、打核战争
转移到和平时期建设的轨道上来
这是中央军委最高决策层传递出的信息
——“和平是可以赢得的”
——“世界大战是可以避免的”
高瞻、远见、卓识、非凡
人民军队浩浩荡荡加入国家的改革大潮
服从、服务于国家经济建设
国防现代化有计划、有步骤地推进
军号吹响，中国军队体制改革和精简整编
已经进入前沿阵地

1985年，中国政府充满信心地宣布
两年之内，“我国军队减少员额一百万”
百万大裁军，中国人民解放军
建军史上史无前例的壮举
精兵、合成、高效的现代化建设
高质量国家军队的打造

一场特殊的战役
依然是雄赳赳，波澜壮阔
牵动了百万将士，牵动了世界的目光

一百万，这是一支何等壮观的列队
军令如山倒，六十万军官列为编制以外
陆军四分之一的建制撤销，其中
包括了有着光荣传统、战功赫赫的英雄部队
福州军区在建制上消失了
司令员江拥辉在自己的办公室里
来回踱步，几个小时以后
面对等在门外希望向军委反映情况的
几十年跟随自己的战友和部下
斩钉截铁地说："军人的天职就是服从，
党指向哪里，我们就奔向哪里！"
济南军区某团，前身是中央军委警卫营
抗战时期建制为八路军总部特务团
面对合并组建，官兵情绪低落，很不稳定
团长专门把部队的老政委请来
讲传统、讲大局、讲纪律

讲革命军人“一切行动听指挥”
一声“齐步走”，该团顺利完成了整编

1997年9月，中国政府又一次决定
在圆满完成百万大裁军的基础上
继续裁军，目标五十万
2003年9月，六年后第二次裁军
再次宣布裁军二十万
从上世纪末到二十一世纪初
国际军事专家关注到中国一百七十万大裁军
走的是应对世界的精兵之路

中国，启动最高精、最敏锐的雷达
以广阔的世界视野和深邃的历史眼光扫描
精心谋划建军、治军的方略
海湾战争的硝烟散去
留下的却是对未来战争的思索
对已经发生改变的国际战略格局重新认识
建设什么样的军队，怎样建设军队？
未来打什么样的仗，怎样打仗？

这是共和国的每一个军官和士兵
必须向人民交出的答卷
必须作出的选择

兵不在多，现代化战争谋求高技术质量优势
维持过大的军事作战单位
已经没有意义
伊拉克、阿富汗、科索沃
美国“9·11”事件以及复杂的台海局势
表明不可复制的信息化战争
已成为军事革命浪潮中最主要的战争形态
中国军队现代化跨越式发展
需要应对各种国际重大事件
需要从容不迫

由数量规模型向质量效能型转变
由人力密集型向科技密集型转变
中国，开始把军事斗争的基点
放在能够打赢未来可能发生的现代技术
特别是高技术条件下的局部战争上

提高部队的快速反应、信息对抗、野战生存
以及联合作战和综合保障能力
提高军队现代化建设的科技含量
增强现代技术、特别是高科技条件下防卫作战能力
成为中国军队的必修课

军队的改革不是每个老百姓都可以读懂
老百姓却可以从百万大裁军
从人民军队严密的钢铁纪律中体会
改革的艰辛与力度
从每个军人体现出来的精神面貌
感受和平的温暖
国防和军队现代化虎虎生威的气象
植入中国大地的每一寸肌肤

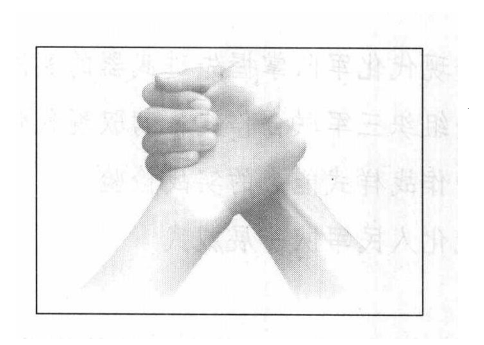
惊涛拍岸，1998年的洪水撕咬中国大堤
老百姓看到了这支队伍
三十万子弟兵上阵，冲锋在最前线
这是看不见硝烟的战场，却看得见牺牲
看得见血肉筑成的铜墙铁壁

看得见敢打硬仗的人民军队
气壮山河的“攻必克、守必固”
肆虐、嚣张的洪水退下阵来，溃败而逃
人民心里驻扎了这支英雄的部队
民族的血管里奔流着“八一”军旗上的鲜红
与天地长久，与日月同辉……

东海南部沿海，百年前鸦片战争的古战场
老百姓看到了这支队伍
南京战区陆海空三军部队联合作战演习
有强大的海军战斗舰艇编队
有空军作战机群的掩护
步兵、坦克兵、炮兵等地面作战部队
大批重装备、大量兵力集合
迅速完成了海上集结和战斗编组
激光、微电子、遥感、模拟
以及卫星通信、侦察干扰等先进技术
配合渡海登陆、海上反封锁
从争夺制海制空权到攻克目标
以迅雷不及掩耳之势，干净、利落

这是现代化军队掌握先进武器的实战检验
这是组织三军联合作战、驾驭现代化条件下
多种作战样式能力的实战检验
现代化人民军队一展威武

1999年10月1日，天安门广场的阅兵式上
老百姓看到了这支队伍
三军将士威武雄壮的钢铁阵容
势不可当，以高昂的士气、精良的装备
和现代化建设神圣不可侵犯的军威
接受祖国和人民的检阅
中国人民解放军，从“小米加步枪”的井冈山
走进二十一世纪，立正在威武的国门
立起一座坚不可摧的钢铁长城



握手世界，和平与发展

整个世界即使远隔天涯，很近
而整个世界又常常是近在咫尺，很远
世界的关系，归根结底是人的关系
人与人，就是你和我，就是一年的四个季节
春夏秋冬，就是月有阴晴圆缺
地球以东西南北划分
东西和南北构成的是世界的两大基本问题
东西是和平，南北是发展
东西是关系世界和平的政治矛盾
南北是关系国家发展的经济矛盾

这就是影响世界的两大主题
这就是国际关系

上世纪九十年代以后，东西矛盾缓和
随着全球一体化的推动，和平
越来越朝着经济解决的方向发展
而南北的矛盾，却越来越增加了非经济色彩
以人权、环保、反恐和文化为由
南方发展中国家受到来自北方发达国家
无以复加的威胁、限制
关系日趋紧张，上升为地球的主要矛盾
中国是世界大家庭的一员
不可避免地卷入矛盾、化解矛盾
中国的对外政策，是新中国成立以后
中华人民共和国在国际舞台上握手世界的方式
那是坚持独立自主的外交
那是争取和平的外交
那是“五项基本原则”赢得五大洲喝彩
成为公认的、处理国家关系普遍准则的

——中国的外交

上世纪中叶，由周总理奠基的新中国外交
清除了帝国主义在华的一切特权
结束了一百年来丧权辱国的外交屈辱史
互相尊重主权和领土完整
互不侵犯、互不干涉内政、平等互利
和平共处的“五项基本原则”
就是新中国推行独立外交
向世界发出的强音
从上世纪末到进入二十一世纪
这个强音，在规范国家之间关系
化解国际和地区冲突中
产生了越来越深刻的影响

从1978年开始的改革开放
中国是在并不友善的国际环境中的一次突围
中国外交在这次突围中及时调整了角色
不再仅仅是维护国家主权和安全

更引人瞩目的是坚决维护国家发展利益
从本国的利益出发，中国的对外交往
不计较社会制度、意识形态的差别
扩大共同利益的会合点
妥善解决国家与国家之间
地区与地区之间
不断消减和不断生成的分歧

上海合作组织适时而生
在国际地区安全、经济合作中举足轻重
合作成员国多领域、多层次的合作
谋求“平等互利，求同存异”的共赢局面
已经展现出强大的生命力
从世界的利益出发，中国的对外交流
加强与发展中国家的团结和合作
主张在国际事务中和平解决彼此的纠纷和争端
不以自己的社会制度和意识形态强加于人
不以任何借口干涉他国内政
以邻为善、以邻为伴

催生公正合理的国际政治、经济新秩序

上世纪末国际形势两极格局终结
世界面临地区冲突不止、贫富差距拉大
恐怖主义环境恶化的严峻挑战
历史记住了一个东方大国的姿态——
中国政府以积极应对世界的崭新形象
站在八国集团和五个发展中国家的面前
站在全球视野的聚焦点上
呼吁共同努力保持世界经济增长
呼吁解决影响世界经济发展的深层次问题
呼吁落实千年发展目标、深化南北对话
呼吁建立新型的合作伙伴关系

这是世界冷战结束以后
调整和处理世界和平与发展最务实的外交策略
世界不是发达国家的世界
世界也不是强国的世界
只有占世界人口四分之三的

亚洲、非洲和拉丁美洲的发展中国家
一起走上独立发展的道路
才是当今世界和平与发展走的最健康的路

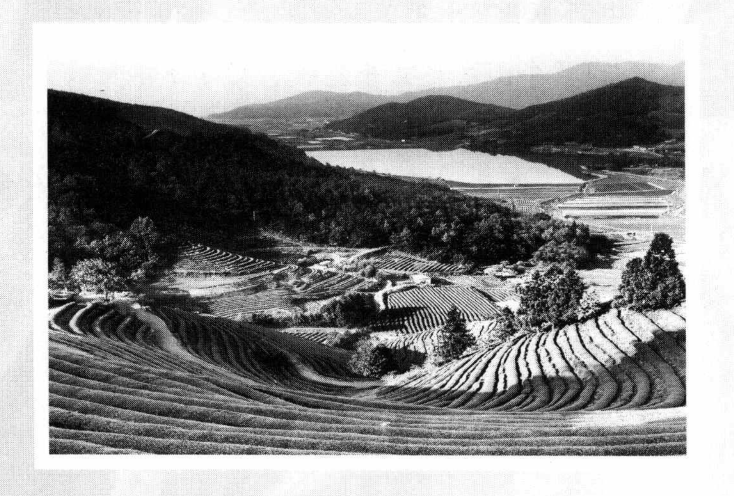
中国，旗帜鲜明地反对霸权
反对恃强凌弱，侵略、欺负和颠覆别国的
任何借口、企图和主张
反对以“人权”实施的“全球管制”
反对以“环保”实施的“环境帝国主义”行为
面对恐怖主义的国际公害
警惕国际反恐斗争出现的狭隘指向
面对文化的交流和互补
防止强势文明对弱势文明的侵略和控制
中国政府，在世界东西之间的对抗
转为南北之间对抗的新格局里
保持了比任何时候更清醒、更冷静
以国际事务的是非曲直决定自己的立场
不屈从任何压力、不同任何大国和国家集团结盟
从中国人民和世界人民的利益出发

以和平方式解决国际争端
始终不渝地奉行独立自主、和平外交政策
成为世界和平与发展的重要力量

以区域合作组织为渠道构建和平的周边环境
以经贸关系和国际安全合作为核心
构建相对稳定的大国关系
以互利双赢和真诚合作为基石
构建日渐成熟的与发展中国家的关系
与印度尼西亚恢复了中断23年的外交
与蒙古、老挝的关系实现了正常化
苏联解体，与独联体国家国际关系的对接
中日关系的转机
中美关系的战略默契
朝核问题上发挥的核心作用
中非论坛成功举办，为二十一世纪世界外交
留下佳话，成为国际交往的范例
香港收回主权，澳门收回主权
中国和平崛起的外交

突破地区局限，展现全球性的风采

中国外交三十年落下大手笔，握手世界
与165个国家建立并发展了友好合作关系
在220多个国家和地区，书写了
经济、贸易、科技、文化等领域交流与合作的
锦绣文章，让世界叹为观止



第二章
巨桨破冰

知识青年，一个历史名词

西部，西部

老东北的新时代

绝对中国，新农村建设



知识青年，一个历史名词

1968年岁末的中南海发布一个红色的命名
确定了上山下乡青年的身份
城市里应届毕业的中学生成了知识青年
他们扛着红旗、打起背包
以一百倍超越大哥哥大姐姐的激情
到边疆去、到农村去、到祖国最需要的地方去
一趟趟专列、一队队货卡驶出城市
铁道上发出单调、高亢的轰鸣
消失在越来越远的前方
公路漫无边际地蜿蜒、延伸
甩掉了最后、最温情的那一盏灯

1969年，这是早晨的太阳无比神圣的出发
从北京、从上海，从祖国的每一个城镇
幸福地奔向祖国的召唤
一路青春、热血、憧憬、理想
都灌入一张时代的唱片
漫长的行程，唱针重复划动在一个位置
很有必要、很有必要、很有必要……

这个“必要”固执地划动十年以后
知识青年队伍已经众达1600万，浩浩荡荡
北大荒集结的童话被尖锐的冰凌扎破
淌出的泪水、血液和迷惘
流浪在冷冷的松花江
西双版纳孔雀花翎下列队的花朵
渐渐枯萎、颓败和凋谢
橡胶树上割刀落下一道道伤痕
也落在一颗颗年轻的心上
西北、西南、东北、东南
甚至祖国所有边疆的陆地和海域
知识青年在敲锣打鼓的欢送仪式之后

跌进深深的冰窖
时间的磨盘单调、无休止的旋转
那是比死更加难以承受的生
一场轰轰烈烈的知青上山下乡运动
走到上世纪七十年代末
知青不满意、家长不满意、国家不满意
农民面对从城里蜂拥而来那么多要吃饭的嘴
更是怨声载道、不满意
这是占城市人口十分之一的特殊群体
这是一座只差一个引线就会爆发的火山
这是1978年，中国在抚平创伤之后
历史留给社会的最后的痛

这个痛一直被那个巨大的时代呼唤遮蔽
埋伏的病灶因为红色的命名
而长时间不能确诊、找不到治愈的良方
以致那个叫张铁生的递上考试白卷
成为这个知识群体的幽默
成为永久的悲剧
云南边陲橄榄坝农场医院

一个上海女知青和她未及出世就夭折的小生命
停放在木板上，生命消失的寂静
覆盖了白布单下的年轻的母亲，那是
遭遇横位难产、与骨肉一起
将生命断送在这个简陋的农场医院里的
来自上海的美丽的姑娘
她的死不是第一个，也不会是最后一个
成千上万的黑纱和小白花潮涌
从四面八方赶来悼念他们的同学和战友
悼念一个叫知识青年的群体
悼念这个群体的命运
这是1978年的岁末，中南海整夜不能合眼
这是中国经济正要扬帆起航的前夕
关乎千万家庭、关乎国家发展
关乎城市和农村的社会稳定
上千万知识青年发出振聋发聩的
——“我要回家”的呐喊

“是谁的眼泪在飞？”孩子们的声音
1600万生命遥远的呼唤

北京、上海、成都和重庆张开双臂
中国的每一座城市都把自己的家门打开
噙着泪拥抱了多年离家的孩子
以及孩子们带回来的孩子
记住1979年，春天刚刚开始
人类现代史上创造了一次罕见的人口大迁徙
中国知青的“胜利大逃亡”
一如洪水决堤、依然是浩浩荡荡
国家安置、单位安置、自谋职业
一个个落地生根，即使是摆放一个小摊
也看见他们脸上的笑容
重新像花一样鲜艳

三十年以后验证一个结果
这是改革开放第一场国家战役
轻装上阵的共和国
如此干净、漂亮，没留下任何后遗症
那些虚无的英雄主义色彩褪去了
趟过炼狱之火的知识青年
丢失了壮怀激烈的口号和猎猎旗帜

却拣起来信心和沉甸甸的思想
青春付出，在黑土地、黄土地、红土地上
却收获了人生的苦难和责任
他们不再去纠缠这条炼狱之路的究竟
而是拼命追赶已经不再的青春
“火便是你。 火便是我。
　火便是他。 火便是火。”
——涅槃的凤凰展开大翅
翱翔在改革的晴空，每一个亮相
都有特别的光彩
知识青年，一个历史的名词
在今天国家栋梁的森林里，格外出众



西部，西部

西部，中国的西部，几千年的大漠孤烟
在上世纪末的中国被一阵强劲的风吹散
六百八十五万平方公里，占全国三分之二的土地
开始重新梳妆，荒凉和贫瘠被覆盖了
时间翻开崭新的一页，书写锦绣
书写中国以西的辉煌
一位中国老人“两个大局”的构想
就像一副桥牌两张“王牌”在手
东部和西部，运筹帷幄
决胜于千里之外

1999年，西部大开发的号角吹响
“就像当年搞特区一样”——
四川、贵州、云南、西藏、陕西、
甘肃、青海、宁夏、新疆、内蒙、
广西，以及共和国最年轻的直辖市重庆
波澜壮阔，加入了西部开发的洪流
四万万西部人民的大合唱
整个民族注入的音响
雄浑、高亢、激越、壮丽的豪情
像火一样，点燃了这一块古老的土地
西部，西部，雪在燃烧……

大洋彼岸，十九世纪中叶的密西西比河
记录了美国人在西部创造的奇迹
我们从地理位置、地形地貌和自然资源
以及对国家的重要性上
找到了太多的对应
以土地开发为中心的美国西部开发
一开始就与农牧业、矿业、市镇开发
以及交通建设得以互动和并举

形成了农业开发、工业开发、科技开发
由浅而深的三段式格局
带有典型意义的区域性经济开发模式
赋予了美国经济革命“爆发式”的特征
成就了美国经济的勃兴

历史具有惊人的相似
发生在中国土地上的西部大开发
是国家一次漂亮的出牌
是解决区域经济发展不平衡的一个战局
东部已经蔚为壮观，西部机不可失
机是与东部协调发展的良机
机是现代化建设第三步战略目标的锁定
机是举国家之力催生西部的崛起
这是比美国西部开发更加引人注目
历史上规模最大、难度最大的开发战略
大踏步前进的中国
奋起攻坚，破解二十一世纪世界性的难题

已经热起来的中国大西部
热了地心，热了胸膛，热得惊天动地
站在世界经济跑道上的中国，与时间赛跑
快马加鞭，朝着2020年的宏伟目标奋蹄
开发，从总体上遏制生态环境恶化的趋势
退耕还林，2.88亿亩荒原变绿
退牧还草，1.9亿亩退化草原得到治理
控制片面、简单发展地方资源型生产
控制盲目高能耗、高污染项目
发展有特色的农业、有特色的旅游
有特色的少数民族文化产业
一幅西部秀美山川的画图
用十三亿人民的双手共同绘制

开发——
从根本上清除经济发展体制性障碍
推动国家经济结构战略性调整
优势能源、矿产资源揭开了面纱
特色高新技术及军转民技术

实现产业结构优化升级
开发——
基础设施建设突出重点、合理布局
水利、公路、铁路、机场、管道、电信
在科学规划中做好资源配置
开发——
电力资源、燃气资源由西向东输送
东部、沿海加工商品向西部低成本转移
开发——
西部与东部、西南与西北的交通干线打通
西部偏远、闭塞之门敞开
四面八方的来风，唤起无限生机

中国西部，纵横八条经济带舞动起来
西陇海与兰新的连线舞动
呼包与包兰与兰青的连线舞动
长江上游成渝的连线舞动
南贵昆的连线舞动，以及
川与黔的连线舞动
广西与西江的连线舞动

昆明与瑞丽的连线舞动
西藏“一江两河”的连线舞动
这是两个等级、八条连线一起舞动
风姿绰约，西部遍地英雄

甘肃、云南、新疆、内蒙、宁夏
以及广西、贵州境内的七个城市经济群
群星交相辉映，魅力四射
到处是飞花的霓虹
重庆、西安、成都三大都市经济区
高昂“龙头”，一路红旗招展
在最前沿的西部发起冲锋
国家以更优惠、灵活的政策扶持西部
国家给西部以更大的自主
国家主导，西部从浅层开发走向深层开发
高科技产业推进西部产业结构的调整
军工产业、重化产业提高技术层次
产业结构的升级换代成功拉动

酒泉、西昌卫星发射基地
把民族的信心和骄傲送上太空
西安飞机制造基地、兰州石油化工基地
以及重庆钢铁和汽车生产基地
产业的层次和素质正在全新提升
在西部建设自己的“硅谷”
已经不再是梦
而是与美国西部加利福利亚的“硅谷”
一场没有宣言的时间和优势的较量
西部中国，正在提速奔跑
前方，就是我们的梦想和光荣……



老东北的新时代

东北，在那首抗战留下的歌谣里
让所有的国人记住了那里有不屈的灵魂
有黑土地生长的大豆和高粱
东北，这个共和国的长子
曾经百宠于一身，作为新中国工业的摇篮
在鲜花和红旗的襁褓里
成为时代的翘楚，无比辉煌
长春一汽的铁骑跑遍了大江南北
到处是“解放”的歌唱
大庆油田铁人塑造的一代中国工人
比钢铁更硬的铮铮脊梁

半个世纪以后，面对汹涌澎湃的改革大潮

沿海特区经济的高速崛起
浦东的开发、开放
西部大开发进军的号角吹响
东北老工业基地真正感觉到自己老了
一个几乎完全由国家建设起来的工业家底
一批习惯了在计划中前进的大型国企
巨大的存活资产和巨大的存量优势
坚壁在一个密封的硬壳里
冰雪封冻的松花江，歌声里带着忧伤

当新世纪的曙光洒满了白山黑水
中南海一个战略决策尘埃落定
——“振兴东北老工业基地时机已经成熟”
国家棋盘上，世纪之交启动的西部开发
与新世纪启动的东北振兴
双轮互动，遥相呼应

2002年，东北三省在岁末的风雪里
用一壶老酒点燃了久违的激情
北中国刮起的旋风在天空呼呼作响

风中反复回荡的只有两个字：
——振兴！振兴！振兴！振兴！
尽管，不是所有的口号都能够成为现实
以粗犷、敦厚、实在著称的东北人
在激情之后表现出细腻和冷静
“振兴”已经没有选择
这是东北又一次接受的国家使命——
东北不是在市场“拼杀”出来的东北
这是东北振兴缺少经历的劣势
东北却是在国家襁褓中长大的东北
这是东北振兴家大业大的优势
劣势是可以克服的劣势
优势是别人没有的优势
把“老”更新，把“死”盘活
东北，发动全线出击，轻装上阵

历史在这里应该做出完整的记录
东北的振兴，没有成功的经验可以照搬
没有改革前沿的样板可以复制
曾经以“我们装备了中国”为骄傲的东北

自己却拖着五十年沉重的装备
行走艰难，一步一个踉跄
曾经有过“老大哥”荣耀的东北
企业老了，机制老了，观念老了
老大哥只剩下一个“老”字
剩下背不动的企业成为社会的包袱
剩下年复一年的不良债务
存活资产不活就是一堆呆死的数字
存量优势不能发挥就是一堆破铜废铁

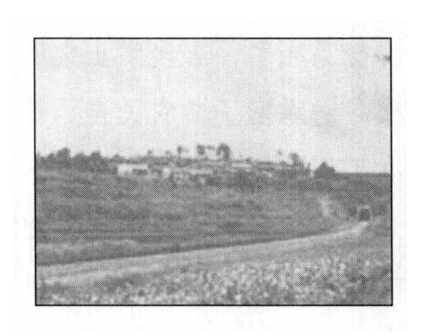
——“这是最后的一次机会”
东北三省在“振兴”里达成共识
每个人都从这里感受了《国际歌》悲壮的意味
振兴东北，国家摆开了又一个战局
以装备制造为重点，带动其他产业
运用先进技术推动产业优化升级
使之结构合理、功能完善、特色明显
建设竞争力强的新兴产业基地
让我们的大东北
成为国民经济新的增长区域

中国改革的工业化进程三十年风生水起
是以轻工业为主的初级工业化
渐次步入由机械装备等重化工业为主的
进一步的工业化阶段
中南沿海、华南沿海也渐次北移东北
目光锁定在东北老工业基地
这是东北振兴的兴奋点
东北作出积极反应，格外珍惜
英雄有了用武之地
面向已经到来的国际一体化
国际产业梯次发展的趋势，又一次
让东北在世界经济舞台上有了精彩表演

辽宁凭借老工业的优势存量
成功承接了国际装备制造业的转移
美国GE公司选择了沈阳
建立了第一个透平压缩机生产基地
德国西门子公司
建立了东北地区电力变压器基地
这个曾经被誉为“共和国装备部”的沈阳

重振雄风，打造全国装备制造的“龙头”
构建东北地区商贸物流和金融中心
建设崭新的东北“曼哈顿”
吉林大幕拉开，一汽和吉化台上的联袂演出
精彩的“二人转”转出缤纷花朵
长白山焕发青春的容颜
黑龙江推进以俄日韩为重点的对外开放
全省的企业跨国并购重组
生机勃勃，松花江荡起欢乐的歌

沉睡的东北苏醒了，开始变得年轻
在新世纪重新“荡起了双桨”
把“老工业基地”这只大船
打造成破浪的战舰，划向理想的彼岸
围绕优势产业和支柱产业布局
实现国有企业结构性战略调整
成为继珠三角、长三角和京津唐地区之后
中国内地经济的第四增长级
可以预言，东北老工业基地的振兴
开创的是一个新东北时代



绝对中国：新农村建设

觉醒的中国土地
三十年前播种的希望，缤纷的花枝
绽放万紫千红，每一抹色彩
都在刷新这里的记忆
吸引所有的目光

农民不再是原来意义上的农民
土地不再是原来意义上的土地
道路宽了、房子新了、电灯亮了
广播电视进屋了，鸡鸭鹅猪归圈了
视野宽了、观念新了、眼睛亮了

穿着打扮漂亮了，言谈举止文明了
春夏秋冬进温室了，农民自己搞科研了
村里办工厂了，家里搞外贸了
婆婆开始欣赏自家的媳妇抹口红了
爷爷的算盘玩不过孙子的计算机了
这是发生在中国的新农村建设
绝对中国，农村新的家园五彩斑斓
新在形式，新在内涵，新在每天的日子
都朝着生态、富裕与和谐
——翻着花样地创新

几千年的农业大国，农业的承载
是一个国家赖以生存的命脉
“生产发展、生活宽裕、乡风文明
村容整洁、管理民主”的二十字蓝图
描画了新农村的美好前景
这是全面建设小康社会的重点
这是国家的历史任务
没有农民的小康就没有全国人民的小康
农业、农村、农民问题

是民生重中之重，是国家重中之重
是三十年改革崛起的东方大国
最敏感的神经末梢

中国，以前所未有的力度
建设一个农业社会化服务的体系——
公共财政扩大覆盖农村的范围
政府强化对农村的公共服务
建立以工促农、以城带乡的长效机制
转变农业增长方式
优化农业生产布局
推动和促进农业产业化经营
以及农产品加工转化增值
探索和发展农村保险
改善农村金融服务
增强村级集体经济服务的功能
创建农村文明村、文明户……
这是2005年来自中南海的高瞻远瞩
这些没有诗意的红头文件的表述
却让整个农村大地充满了诗意

“日出而作，日落而息”的中国农民
重新确认自己在土地上的身份
重新丈量乡村和城市的距离
重庆市江北鱼嘴镇双溪村的农民
在家门口召开了二十多次村民大会
规划民居模式、规划产业发展
规划道路交通、规划环境保护
表决通过了十个方面的建设规划
描绘了当代农民对未来新农村的构想
那个“脸朝黄土背朝天”的形象
再也找不到了，他们懂得了
规划自己、设计自己、建设自己

湖北谷城县五山镇在完成
小桥、流水、人家的新农村建设以后
守护家园里的田园诗、山水画
自己制定新的乡规民约
以沼气取代了全村的柴火灶
以集中分类取代了自由处理垃圾
以封山育林恢复人与动物的和谐相处

以改变每户民居玻璃的颜色
防止小鸟的意外撞击……
这是新农村最深刻的温馨
这是来自农民内心最柔软的给予

辽宁省朝阳县北四家子乡谢杖子村
东北一个土得掉渣的名字
这个名字得让你记上好一阵子
这个村出了个地地道道的农民导演
导了四集电视剧《我们村里的年轻人》
村里的庄稼人拍村里的人
村里的人演村里发生的事
那才叫“杠杠的”，百看不厌
村里连续四年排演“村级春节晚会”
年年的“村晚”抢了央视的风头
戴着面具的赵忠祥和倪萍
从来没有出场费
也成了村里受人追捧的大明星
这农民的日子过得红火了
谁还不该想来那么点艺术的追求？

政府公共服务在农村的名词解释
就是国徽上饱满的麦穗
金色的光芒指向一条金光大道
大路朝天，接纳所有的奔跑
各级政府以公共财政的巨资
投入农村信息化工程建设
这样的举措可能招致的所有质疑
被政府坚定的目光挡回
村村通电话、村村能上网
村村建设自己的网站
让中国的阳光照耀
让世界的阳光照耀
应县龙泉村农民搭乘了网络快车
本地盛产优质胡萝卜的信息
在网上刚刚发布
就收到来自新加坡的订单
5000亩丰收的胡萝卜在短短几天
就有三成被国外商家订购
没有比这样的事更让人兴奋了
农民的脸像胡萝卜一样通红

川西平原上竞相争艳的“五朵金花”
一朵“荷塘月色”
一朵“花香农舍”
一朵“幸福梅林”
一朵“江家菜地”
一朵“东篱菊园”
这是成都三圣街道办事处的五个村
五个风姿绰约的美丽姑娘
改写了这里的历史。在15000亩土地上
以观光休闲农业和乡村旅游为主题
创建了城市近郊生态度假胜地
命名“荷塘月色”的万福村
成为画家的“沙龙”
四川省雕塑家作品年度展落地乡村
在这里打造了艺术品牌
荷塘月色创意集市的开市
让这里成了“金点子”的生产地
插花艺术培训班聚集城市和乡村的美丽使者
学会了装饰自己的生活……



第四章 时间印记

流行记录
春晚年夜饭
诗意中国
青春志愿



流行记录

曾经因为街上走过一件鲜艳的衣裳
我们的目光把惊诧、鄙夷和指责
直指别人的脊梁
曾经为赶十几里路去看一场露天电影
我们充满幸福，长夜难眠
一首插曲在被窝里久久地哼唱
曾经在情书中称自己的恋人为“同志”
落款加上“革命敬礼”
不敢写“爱”，甚至看见这个字
像做贼一样，东张西望
这是1949到1979时间留下的印记

一个让我们的后代无法理解的
一个时代的苍白和荒唐

直到上世纪七十年代末，一条喇叭裤
刮起的旋风，从沿海漫向内地
动摇了整齐划一、单调乏味的中国服饰
然后，西服从上海最初的租借到生产
很多体面的人终于换掉了中山装
尽管有人还穿着胶鞋和布鞋
有人把商标留在袖口上……
时尚开始流行。第四届全国健美比赛场
当比基尼走到大众的眼前
迎接的是举国上下的口诛笔伐
唾沫之后，依然从舞台走向了海滩
走向了泳池、走向了杂志、走向了自由
走到1992年，国际顶级品牌集体进入中国
路易威登在北京王府井开张
阿玛尼、香奈尔、古琦和迪奥相继跟上
从国贸商城走向全国各地
琳琅满目的专卖点闪亮登场

中国，天天穿上了盛装

邓丽君在1980年灌满了中国的音箱
习惯了进行曲和口号式歌曲的听觉
沉浸在情意绵绵中体会一种柔软的表达
男女老少打开心扉，最热的歌星
几乎一次性替代了“歌唱家”
这是一种“矫枉过正”的流行
这是艺术多风格的接纳
与之截然相反的是上世纪末的北京
穿黄军装、挽裤腿、长相其貌不扬的崔健
带着沙哑摇滚，对传统颠覆性的演唱
风靡了大江南北，叛逆、渴望和追求
在整整一代青年人中掀起
经久不息的狂潮……

日本电影《血疑》把山口百惠推上了神坛
幸子衫、光夫衫、大岛茂包装饰了中国
个体户赚得钵满盆满，一脸油光
《上海滩》开播制造了万人空巷

周润发饰演许文强的一招一式
头戴礼帽、西装革履、白围巾轻擦鼻尖的派头
无数人模仿、无数人魂断梦乡
江湖、爱恨、快意恩仇、黑道枭雄
突破了1984年以前内地影视题材的禁区
娱乐成为生活的一块方糖
从第一部大片《亡命天涯》的引进
到1995年进口分账正版大片的强势进入
施瓦辛格《真实的谎言》
汤姆·汉克斯的《阿甘正传》
成龙的《红番区》
让中国人着实过了瘾，中国导演和演员
开始把视野瞄向陌生的国际市场

街上流行红裙子以后，中国女人
不再回避讨论三围、讨论魔鬼一般的身材
健美操吸引了那些渴望自己身材苗条的女性
年轻的、中年的，甚至退休的职业妇女
也抓紧赶一趟末班车，云集在健身房
期待把自己跳得更自信、更漂亮

跳到上世纪九十年代，在更大的范围
呼啦圈呼啦了全国的男女老少
这个最简单、最普及的运动器材
进入了城市的每一个家庭
桌球在1986年的兴起可以称作一个时代
高档的、低档的、室内的、室外的
一个小食店门口、一个修理铺的旁边
甚至可以置放的街头巷尾
都有人挥杆竞技，何等壮观的景象

卡拉OK成为新的时尚
自娱自乐，每个人都有表演的机会
每个人都可以自由地激情释放
传呼机CALL四面八方，传达问候
传达两个人分别以后的悄悄话
“大哥大”自由移动，办公区无限延伸
爱情可以漫游，从身份的显示
到寻常百姓一指联通的家长里短
手机的演变如此意味深长

马来西亚第一个百盛超市进入
国外的、内地的超市如雨后春笋冒出
改变了传统购物方式，自选自取
老百姓超常体验了随心所欲
1993年，国内第一张吃喝玩乐的报纸诞生
《精品购物指南》指导大众消费
一上市就炙手可热
另一份《时尚》杂志粉墨登场
发式、佩饰、包袋、服装面料及款式
引领人们进入生活的品质……

中央美院10个艺术院校公开招聘模特儿
在上世纪八十年代掀起狂澜
171个报名考生不愿公开自己的姓名
不愿接受任何媒体采访
无一例外，不敢正视迎面的目光
第一个美女做出的杂志封面
遭到严重质疑，编辑部来电接得发烫
而北京新机场大楼的一幅大型壁画
把全裸的女性画像放大在人们的眼前

画家袁运生略有抽象的笔墨
掀起不亚于机场落成更强烈的轰动
画前驻足的旅客，长时间不愿挪动脚步
很多北京人专门“打的”去机场一睹芳容
艺术，不可抗拒地彰显了魅力

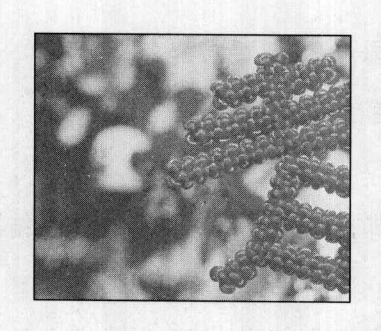
性在中国第一次解禁，那是1984年
阮芳赋教授的《性知识手册》
和吴阶平教授的《性医学》公开出版
抢购的读者绝大多数并非学医的年轻人
这是名正言顺对性了解的渠道
此刻，两个位高权重的专家
却并没有感到轻松
二十一世纪的中国，摈弃了固执和狭隘
同性恋不再被看做精神疾患
而是科学地归位于一种性心理障碍
2002年，《汤加丽人体艺术写真》出版
中国第一本人体艺术的全图展示
整个社会的反应已经平静
那是给艺术的裸体和它的主人应有的尊重

从酒吧、迪吧、水吧、书吧
到第一家上海威盖特网吧的开业
风起云涌，一种高科技休闲方式席卷了中国
年轻人潮水般转移阵地
1998年，催生了E时代的到来
继搜狐之后，华人最大游戏网站联众
最大门户网新浪以及腾迅QQ
三大网站敛聚了数千万网民
电脑普及，网站遍地开花
几乎在一夜之间，中国上网电脑近1000万台
上网用户数高达2250万人
进入新世纪的网络升级，宽带
以网上快速下载音乐、电影和电视
带出一个新的世界
——“传世大陆烽烟再起，
成就一代王者英雄”
这是“传奇”制造的传奇
上海盛大网络公司引进的大型网络游戏
拥有7000万注册用户
同时在线数突破五十万人

一个虚拟世界搭建的生活空间
很多人不经意间充当了其中的角色
成为网络产业的推进器

一路流行下来
三十年的中国社会
从形式到内容所发生的变化
改变的是观念、是生活的方式
每一个人，在内心深处重新获得了真实……





春晚年夜饭

这是一道烹煮精神的中国大餐
一个拥有十三亿人口的各民族大家庭
在大年三十的晚上一起品尝
一年的酸甜麻辣
这是世界最壮观的景象
任何一个国家都找不到如此浩荡的凝聚
如此欢歌笑语的亲和
走过二十五年的春节联欢晚会
编织鲜花和幸福
制造快乐神话

成为中国老百姓岁末的年夜饭
——满屋热腾腾的守望

最初的那台晚会并没有想到这个结果
过年了，弄一台晚会热闹热闹
年轻的中国电视传媒还在寻找自己的角色
寻找承载文化发展的途径
然而奇迹发生，1983年第一届春晚
王景愚无比夸张、逼真的《吃鸡》
把一个虚拟的场面活灵活现
摆放在观众的面前
李谷一声情并茂的一曲《乡恋》
勾魂摄魄，“靡靡之音”登上大雅之台
引发无数人唏嘘
最煽情的是刘晓庆给父母的拜年
拜得天地动容，演播厅掌声、欢呼声
几乎压哑所有的音响
现场四部直播电话几乎没有停过
北京电话86局的线烧热了

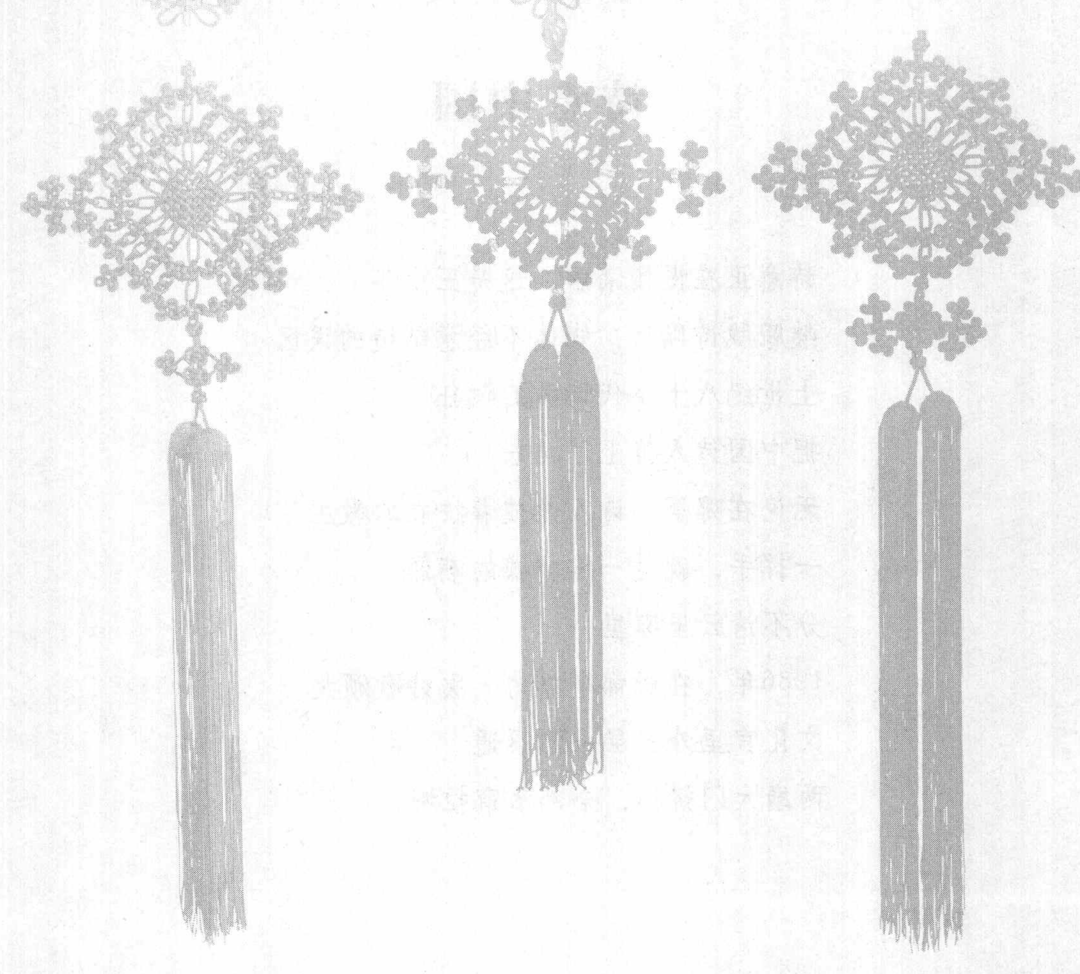
技术人员守候着备用器材、消防器材
已经做好应急的准备
这绝不是娱乐单调、节目匮乏可以解释的了
这样一种表达方式和表达内容
恰到好处地找到中国百姓的情感沸点

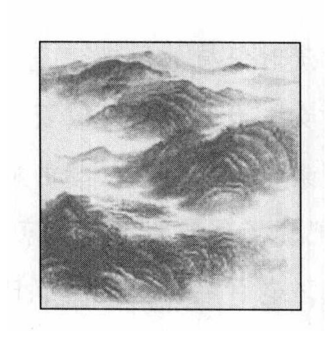
一举成名，电视的明星主持人出现了
笑星、歌星、舞星就在每一个春晚
成为中国娱乐文化的偶像
张明敏《我的中国心》红遍了大陆
红遍了世界凡是有华人的地方
费翔燃烧在《冬天里的一把火》
以混血儿的高贵和激情奔放的舞姿
铸造了国内第一批追星族
王菲在舞台上展示的另类审美
熊猫眼、蝴蝶装以及精灵古怪的晒伤妆
一时风靡内地，成为流行风向标
从陕西黄土高坡走来的阿宝
一曲火辣辣的信天游

与彭丽媛、宋祖英、刘欢、那英
与刘德华、张学友、郭富城、黎明一样
成为中国家喻户晓的歌坛明星

央视“龙头”牵引中国电视传媒产业
催生了一大批深受群众喜欢的品牌栏目
激活了地方电视传媒
湖南卫视几乎是一跃登高
2006年超级女声大赛火爆整个中国
“想唱就唱”，以不限名额的报名资格
让所有具备实力的歌手都看到了希望
大赛首推的“票决制”展开阳光平台
每个观众拥有了空前的权利
构成一幅“玉米抱团、凉粉聚盆
粽子旁观、粉笔成捆”的图画
这是一次真正的平民“造星”运动
李宇春从大学生到超女冠军的华丽转身
人们在抱以由衷欣赏的同时
更加感动那些十几岁的小女孩

在接受淘汰时保持的风度
那是“超女”大赛的意外收获
收获的是素养的提高和心智的成熟
“超女”把赛场延伸到每一个家庭
大众娱乐，老百姓天天过上节日





诗意中国

诗意正在慢慢消解。这是三十年
继朦胧诗以后，媒体不经意制造的误区
上世纪八十年代诗歌的疯狂
把中国诗人推上了神坛
无论在哪里，诗人像披着红衣的教主
一挥手，就是一阵虔诚的潮涌
分不清云里雾里
1986年，在成都举办的一次诗歌颁奖
文化宫里外三层水泄不通
两扇大门挤坏，全部木窗拉垮

不能进会场的青年学生嘶哑着嗓子
拼命呼喊他们熟悉的名字
……
而会场，已经没有台上台下
演讲没有了，朗诵没有了
只听见长时间重复有节奏的呼叫
——“诗歌万岁！”

这是思想解放给诗歌留下的辉煌
已经失声太久的共和国，是诗人
第一个发出振聋发聩的声音
面对邪恶，面对贪婪，面对残暴
熊召政呼喊《请举起森林般的手，制止！》
雷抒雁听见《小草在歌唱》，听见了
被割断喉咙的张志新从地底唱出的歌谣
梁小斌在迷茫中把委屈告诉母亲
——《中国，我的钥匙丢了》
叶延滨目睹了冷漠和腥风以后
在插队的延安窑洞找到温暖

对房东大娘轻轻地叫一声《干妈》
食指坚守自己的信念：《相信未来》
顾城告诉朋友，“黑夜给了我黑色的眼睛
我用它来寻找光明。”
中国诗歌为中国的老百姓代言
成为民族的骄傲

上世纪末，诗歌从人们视线中渐渐淡出
这是诗歌狂浪以后必然的退潮
这里有文化多元格局的形成
诗歌不再是唯一
这里也有诗人自身的局限
自恋、麻木，沉湎于小圈子
看不见外面的世界
1998年洪水撞击祖国的胸膛
却没打动诗人，抗洪救灾的英勇悲壮
几乎没留下诗歌的书写
诗人缺席，心里感觉到了疼痛
2008年5月12日，汶川的特大地震

天崩了，地裂了，在血与泪的交织中
一时间诗歌以“井喷”之势，汇成汪洋
中国诗人、中国公民自发奔赴第一线
用自己最真实的歌唱
记录了万众一心、众志成城的战役
从共和国领袖到无数无名英雄的壮举
成为一个伟大民族的集体雕像
壮丽的诗篇，令天地动容

那是2007年，在海拔3千米的青海
诗歌至高无上。远渡重洋而来的诗人
和中国诗人的名字聚集一起
羊皮精制的《诗歌宣言》卷起海的波涛
以四十三种不同的语言唱诵
以四十三种不同的文字再版
青海是世界诗歌的海，各国的诗歌
在天上的海面荡漾，楚楚动人
藏女为诗人送上温热的奶茶
比青稞酒更有醉意

——诗人醉了，在青海
看见有那么多任意的花开
任意的浪漫、任意的爱
一大群不同肤色的诗人仰躺在草地上
等待云朵砸脸，痒痒地拽
这是青海湖国际诗歌节
诗歌中国有了第一个高规格的国际节日
连接起诗歌的五湖四海……

四川以北，一个只有三十万人口的罗江县
古代三国在这里留下太多的遗迹
遥远的烽火遮蔽不了文脉
那个叫李调元的状元，在门前的池洗墨
以一手好诗文誉满清代朝野
沾的就是这里的地气
2006年春天，这里弥漫满城的诗意
县上的诗歌节打出“中国”牌子
诗人兴会，诗人们结伴而来
逛新城、看农庄，留下当代诗歌记忆

——100首脍炙人口的吟唱
县长把这些诗歌当做一笔文化财富
写进了《政府工作报告》
2008年春天，第二届诗歌节盛况空前
“十里春风”长廊花香扑面
中国现代诗歌艺术博物馆落成
一座设计独特、功能齐全、风格现代
政府投资1000万的崭新建筑
填补了一个诗歌大国的空白
中国新诗发展九十年，有了自己的家园

这是一个诗的国度
每个人都应该对诗歌保持敬畏
一个民族如果没有诗歌已经无法想象
一个拥有悠久诗歌传统的民族
如果消解、冷漠了它的诗歌
这无疑是民族的悲凉
在法国前总统希拉克那里
中国诗歌的世界影响，无与伦比

当年任上出访中国的希拉克
在草堂杜甫塑像前深深鞠躬
并且以他优雅的法语演绎了唐诗
像音乐一样流淌的浪漫
这是一个外国总统
对卓越的中国诗歌的尊重
对另一个国家的灿烂文化的尊重
直到今天，每一个中国人内心都充满自豪



青春志愿

从1993年第一面青年志愿者旗帜展开
在铁道京广线上
小红帽绽放鲜艳的花朵
一个被命名为“送温暖”的活动
在两万铁道青年的微笑中
演绎成时尚的风
老人和小孩，接受了陌生的搀扶
孕妇和病人，体会了在家的照顾
热腾腾的茶、热腾腾的水
热腾腾的问候、热腾腾的帮助
让列车荡满诗意的春天

"雷锋回来了！"每个车厢和站台
都有小红帽的甜甜的记忆
"奉献、友爱、互助、进步"
——这是青年志愿者的最初
社会文明的青春使者
重新以行动诠释了人生的价值
诠释快乐和幸福

青春涨潮，湖北长动集团汽轮发电机厂
青年志愿者陶智勇的鲜血，从自己的血管
无偿的输送到无数患者的身体
每年三次，从200毫升累计到6800毫升
超过一个正常人全部血量的奉献
这个武汉市义务献血的冠军
用自己的鲜血把天空映得通红
那是长江的胸怀
那是何等的波澜壮阔

张云峰，湖南衡阳师院的青年教师
面对大学校园女生因恋爱轻生的悲剧

选择了做一名“心灵义工”
从微薄工资里拿出1800元
在自己的单身宿舍安装了电话
开通衡阳第一条免费心理咨询热线
那个“黑眼睛青春热线”
很快成为青春期男生女生的“家园”
成为整个衡阳的夜半热线
所有苦闷和忧伤
都在这里得到最温馨、最隐秘的
心灵沟通和精神抚慰……

丛飞，一个被包围在经济市场里的歌手
却偏偏组织起深圳义工联艺术团
无私的义演和捐赠
成为这个艺术团闪光的标记
曾经是有钱一族的团长丛飞
每次出场费高达一万，家里却一贫如洗
成为178名贫困孩子的“代理爸爸”
十年捐赠钱物300多万
直到自己倒下，居然拿不出给自己治病的钱

以生命书写了“享受给予的快乐”
松柏和鲜花陪伴他永远的笑容

这就是志愿者旗帜下的行动
旗帜招展，已经是数百万志愿者大军的春潮
从窗口行业和公共视野，漫向
遥远的边疆、贫困的山区，荒漠的草原
加入了中国改革第一线的大合唱
支教、支医、支农，热血澎湃的青春
从城市出发，从大学出发
奔赴西部，奔赴祖国最需要的地方
与那场已经结束的上山下乡不同的是
这一次志愿者专长和服务岗位高度对接
这是国家发展战略和青年成才报国
找到一个最好的结合点
已经实施的“青年志愿者西部计划”
一幅幅壮丽的人生画卷
感天动地，成就了新一代的青春理想

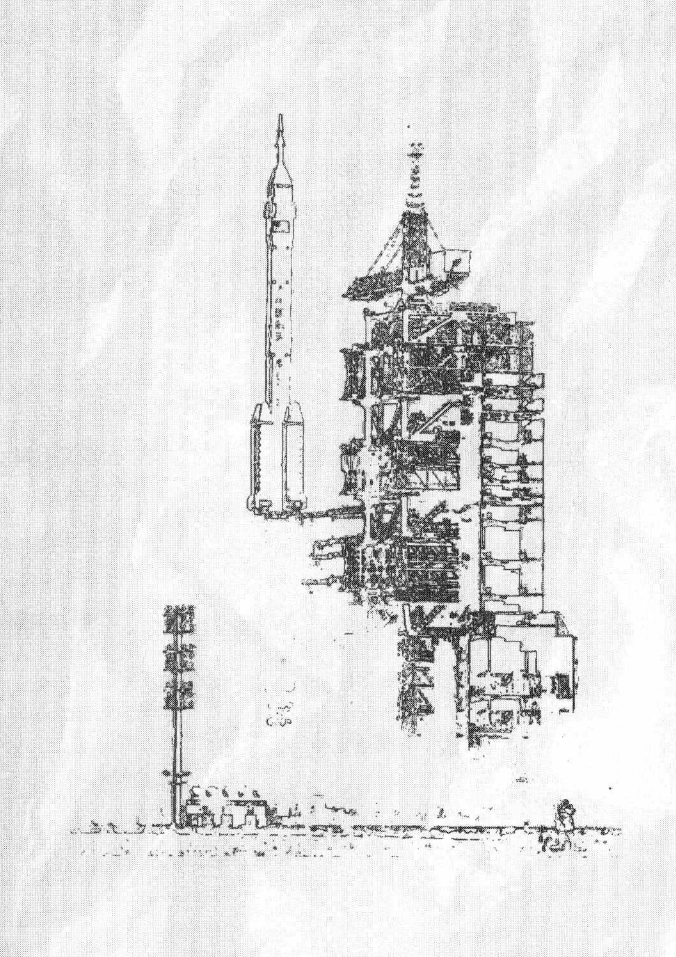
在北大学医四年的莫锋，最后看了一眼
微波荡漾的未名湖，毅然选择了内蒙
选择了巴林右旗卫生防疫站
这是这里第一个来自最高学府的学生
巴林右旗的农牧民看到莫锋
就像近距离看见了北京
莫锋深深为之感动
从此，苍茫的草原和大漠的风沙
与莫锋为伴，恶劣的医疗环境不能突然改变
能够让莫锋做到的是把一颗心
真实的放进农牧民的胸膛
零下二十度的寒冷，看得见莫锋的单车
驶向一个个遮蔽严实的蒙古包
酷暑四十度的高温，听得见莫锋的摩托
来自大漠最遥远的轰鸣
2003年国庆节，独自一人的莫锋
还在翻阅计划免疫门诊记录
发现一个六岁小孩被狗咬伤以后
狂犬疫苗只打两针就中断了
莫锋急得四处打听小女孩的地址

然后骑车四十多公里赶到小女孩家里
说服孩子家长让她打完了疫苗……

世界屋脊上的三人行，三个结伴的青年人
师专毕业后放弃了留在西宁
告别母亲的眼泪，把青春打进行囊
程平、马有德和圈发龙
来到喜马拉雅，那个叫那错的边疆小镇
这是看不见一棵树的小镇
这是六月也满眼茫茫雪峰的小镇
这里的初中集中了全县七百多个孩子
很多人不识汉字，不会说汉话
十几岁的孩子吃过的唯一零食就是苹果
三个年轻人带来的，是太多太多
孩子们眼睛里流露的渴盼、新鲜和惊喜
三个同样还是孩子的志愿者被深深感动了
他们把行囊放在破旧、灰暗的宿舍
用稚嫩的肩膀扛起从初一到初三
包括汉语文、数学、英语、几何、物理
以及微机、体育的全部课程

每周平均二十节课，没有谁抱怨
即使高寒缺氧、即使每个人超负荷运转
孩子们很快爱上了三个年轻的老师
不分课堂课外上学放学
整天围着他们，时间变得很快、很短
每到凌晨，学生宿舍走廊上总有一盏盏烛光
照耀着那些早起读书的身影……

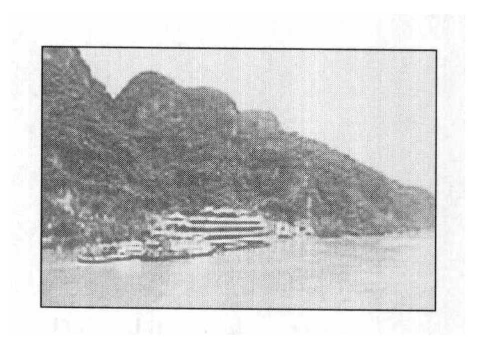
青春志愿，不仅仅是精神文明的一道风景
而成为中国改革大潮，走向最深处
最遥远、最年轻的生命节拍
共和国的历史，将为他们
书写一段无比光辉、永不褪色的青春记忆



第五章

当惊世界殊

- 高峡出平湖
- 圣火中国
- WTO，中国来了
- 通天之路
- 飞天圆梦



高峡出平湖

1919年，那个被后人称做国父的孙中山
已经看见了这高峡上的湖
那是最先在构想里勾勒这幅图画的
一个中国梦幻
为了这幅画更加清晰，1932年的国民政府
派出专家聚集在长江上游
采集色彩，采集浪花，采集灵感
整整两个月时间，把一个巨大的画板
定位在那个叫葛洲坝的地方

画板闲置在那里

被一个美国人看透了心思
这个美国人建议自己的国会利用这个画板
在画板上雕刻USA的印记
1944年，美国内务部垦务局总设计师萨凡奇来了
他不是旅游，却走遍了长江上游
提交了著名的“萨凡奇计划”
1946年国民政府正式与美国签约
萨凡奇轻松揽下了这个将在中国建设
举世瞩目的三峡大坝设计项目
中国参与的设计人员只能前往美国
在别国的领土成为萨凡奇的配角
这个配角的扮演仅仅一年时间
已经面临崩溃的国民政府
不得不宣布终止了三峡大坝建设
一个行将谢幕的政府无奈的选择为这个画板
保持了最后的清洁

共和国在1949年长江流域特大洪水之后
辉煌的诞生。建国的21枚礼炮
并没有荡尽站在城楼上那些英雄人物

因刚刚过去的荆江大坝环生的险象
所埋伏的忐忑和揪心的牵挂

新生的共和国在1950年
正式成立了国务院长江委员会
武汉，作为最前线指挥部
重新拉开序幕。那里留下了千古绝唱
毛泽东主席在长江上极目楚天
挥笔泼洒诗人豪情："更立西江石壁，
截断巫山云雨，高峡出平湖"
这是孙中山先生最早构想的那幅图画
最诗意的表达，最真切的写实

1958年，周恩来总理在成都中央会议上
作了关于长江流域和三峡工程的报告
把中国几代人的诗情画意
归纳成"红头文件"和具体的数据
就在这一年，毛泽东亲临葛洲坝
就在这一年，长江三峡科研精英在武汉聚集
就在这一年，周恩来主持北戴河会议

又一次专题研究长江三峡建设

1960年，红色苏联伸出援助之手
十八个“老大哥”专家和一百名中国技术人员
在长江上游攀崖涉水、安营扎寨
勘探、测量，一个完整的启动方案
摆放在中南海巨大的办公桌上
1961年的天灾人祸，仅仅是吃饭问题
就压得中南海喘不过气来
苏联专家撤走，西伯利亚寒流漫卷
雾锁长江，三峡工程遭遇搁浅
江上的每一朵浪花都在哭泣
两岸凄厉的猿声，啼落绵长的悲情

这是一个二十年的痛
疼痛在心的共和国艰难地前进
在改革的春风里，调集全国的精兵强将
组成十四个专家论证组
又一次出发，重新奔赴长江三峡
长达两年零八个月的论证，十四份专题报告

浓缩成十六个惊天动地的重磅字符
“一级开发，一次建成，
分期蓄水，连续移民”

1992年4月3日，北京。人民大会堂
正在召开的全国人大四届五次会议
把这个日子记录在历史时间上
巨大的表决器显示屏
凝聚了2633个全国人大代表神圣意愿
1767票赞成，177票反对
664票弃权，25票未按表决器
通过了《关于兴建长江三峡工程的决议》
这是全国人民代表大会作出的表决
这是改革开放的中国在世界水利史上
写下的世界之最

1994年12月14日，崭新的一页翻开
长江三峡水利枢纽工程全面启动
这是由大坝、水电站和通航建筑物
三个大块构成的鸿篇巨制

这里每一个篇章，每一个细节
都是长江治理和开发的经典
防洪、发电和航运的综合效益
成为世界叹为观止的奇迹

防洪，长江上游经三峡水库调蓄
可以使荆江河段防洪标准显著提高
从十年一遇到一百年一遇
即使一千年一遇的洪水
也不再是人或为鱼鳖
不再是狰狞的猛兽
这并不是神话，而是
科学不差毫厘的严谨和精密
荆江河段不再为两岸的干堤溃决
遭受毁灭性灾害而担惊受怕了
长江中下游洪灾损失的隐患
能够缓解和消除
美丽的洞庭湖不再兴风作浪

发电，截断巫山云雨的葛洲大坝
正常蓄水位175米，库容393亿立方米
水库面积1084平方公里
巨大的水资源支持这个巨型发电站
总装机容量1820万千瓦
年平均发电量846.8亿千瓦时
这同样是一般老百姓读不懂的数据
但是老百姓能够读懂
经济发达的华东、华中以及华南地区
可以不再因为能源不足
而在奔跑中频频后顾，忧心忡忡
三峡提供的电力
都是可靠、廉价、清洁的可再生资源
中国经济发展的天空格外明亮

航运，宜昌以上660公里的长江航道
敞开宽广的胸怀，伴着海的呼唤
万吨级船队可以直达重庆
这是西部重镇航运的黄金水路
长江中上游一条新的经济发展通道

从此，航运单向年通过能力提高五倍
由年1000万吨到5000万吨
运输成本降低百分之三十五
经水库调节，宜昌下游枯水季最小流量
从以前每秒3000立方米
提高到每秒5000立方米以上
长江中下游航运条件得到显著改善
江上千帆竞发，百舸争流

高峡出平湖。从青藏高原沱沱河发源
浩荡6300公里的长江流入东海
在奉节至宜昌200公里的江段
在瞿塘峡、巫峡、西陵峡
三段大峡谷之后
拦腰一截
一个全长600公里的水库在长江
露出她神奇的面容
632平方公里的陆地面积消失了
湖北、重庆涉及二十个县市
城市2座、县城11座、集镇114个

113万库区移民告别故土
这是一种牺牲、一种难舍的告别
一次带有惆怅的迁徙
也是一次义无反顾的迁徙
江苏、浙江、广东等经济发达地区
张开了热情的双臂
一排排新房建起
一个个隆重的欢迎仪式
像迎接自己亲人一样
拥抱承载了长江宽广胸怀的兄弟姊妹
百万大移民，又一个壮举
与恢弘壮丽的三峡工程一起
彪炳千秋，成为共和国的盛世丰碑



圣火中国

雅典。古奥林匹亚遗址赫拉神庙前
希腊最高女祭司玛利亚·娜芙普利一袭白裙
宛如一朵白色的茉莉缓缓飘落
那片绿色的橄榄林，在不远的地方
弹拨和平的风琴
回味这里每块石头的感动

雅典时间：2008年4月24日12时
北京时间当日下午6时
奥运中国“2008·北京”火种的采集
那是至高无上神圣的仪式

站在头顶上的太阳神集合了所有的阳光
俯瞰这里的每一个细节

五星红旗和希腊国旗在这里同时升起
玛利亚向阿波罗神虔诚祈祷
神秘，笼罩了远古的遗址
一朵祥云落在神坛上
阳光把梦想点燃
祭司们踩踏着鼓点，茉莉花竞相绽放

橄榄枝从一位阳光男孩的手上
传给祭司玛利亚，光芒照耀
火种和橄榄枝一起走向古竞技场
玛利亚带着神的旨意祷告
——“将圣火传递给世界……”
走过顾拜旦纪念碑，奥林匹克圣火
燃烧北京·2008的激情

这是一个一百年的梦想
1908年来自《天津青年》最早的诘问
“中国何时能够举办一次奥运会？”
像一块巨大的石头
沉重地压在一个民族的胸口
成为一个疼痛的心结
那个叫何振梁的国家体育官员
从上世纪末开始
把自己的日程表排成满满的奥运里程
直到头发已经花白

1998年11月25日
北京，再一次递交申请
奥委会国际组织重新打量这个东方大国
一系列考察、答辩和陈述
以及硬件、软件实实在在的指标
北京冲刺进入2008候选城市
和大阪、巴黎、多伦多、伊斯坦布尔
站在同一条起跑线上角逐

2001年7月13日，莫斯科
国际奥委会在这里吸引了世界的目光
五个城市最后一轮陈述申办理由
最后的机会，谁能拔得头筹?
共和国副总理李岚清一口纯正的英语
发出十三亿龙的传人诚挚的邀请
——“有朋至远方来，不亦乐乎!”

北京时间18时整，莫斯科上空
流动的空气已经凝结
萨马兰奇老人缓缓展开手中的纸片
——北京获得第29届奥运会主办权!
这是一个载入历史的时刻
这是一幅弥足珍贵的画面
五星红旗在会场刮起中国旋风
长城内外，大江南北
亿万人民走上街头奔走相告
欢呼声排山倒海
中国赢了，中国今夜无眠

经过不眠之夜的中国，开始倒计时
北京时间最后锁定在2008年8月8日
这是人类四年一次的体育聚会
这是世界四年一次的文明交融
这是历史四年一次的深刻印记
中国北京，将在五环旗帜下书写
“同一个世界，同一个梦想”

吉祥物福娃呱呱坠地了
色彩与灵感都源自奥林匹克的五环
源自中国辽阔的山川大地、江河湖海
以及人们最喜爱的动物形象
小鱼贝贝、熊猫晶晶、圣火欢欢
藏羚羊迎迎和燕子妮妮
在倒计的时间里向世界张开了双臂
——“北京欢迎你！”

一只东方大鸟筑建的温馨“鸟巢”
一件巨大的树枝般钢网结构的艺术品

采用中国传统文化的镂空手法
沿着陶瓷一样的纹路
释放红色的灿烂与热烈
碗状造型的空间诠释了新的竞技内涵
不可思议的戏剧性
无与伦比的震撼力
无疑成为奥运史上全新的标志

与鸟巢比邻的“水立方”游泳场馆
作为现代建筑最诗意的水的摹写
柔软而充实的蓝色表体
诗一样自由纷繁的结构形式
简单纯净的体形与宏伟的主场对话
灵性与趣味共生
椰树、沙滩、人造海浪
将竞技场幻化成永远的水上乐园

一朵“祥云”升起
这个具有中国文化代表性的符号

被设计者的智慧凝结成火炬
一只传统的纸卷轴，传达出古代中国
“渊源共生，和谐共融”的意味
红银对比的色彩、立体浮雕工艺
给所有端详这朵云的视觉制造最佳效果
高贵华丽、厚重典雅
比以往任何一支火炬更加不同凡响

北京。2008年3月31日11时40分
国家主席胡锦涛健步走向仪式台
接过奥林匹克火种引燃的这朵“祥云”
点燃了天安门广场的圣火盆
雄壮的乐曲和威风锣鼓
响彻中华大地
这是一次中华文明的传递
这是一次世界文化真实的接力
世界上没有任何一种力量
像奥林匹克火炬一样

能够把全世界的人们连接在一起

这一朵燃烧的“祥云”
传递龙的传人向世界的承诺
云游世界，点燃世界文明的融合
点燃各地人民之间的相互认同和尊重
黄皮肤的“世界飞人”刘翔
接过共和国托付的“祥云”火炬
从仪式台一直跑到金水桥
跑出“和谐之旅”历史性的第一棒

4月2日，这朵燃烧的“祥云”
从古丝绸之路出发，历时130天
总里程13.7万公里
开始了五大洲二十一个城市的和平旅程
首站阿拉木图的传递
21万群众拥上街头迎接“祥云”的降临
哈萨克斯坦总统亲持首棒
点燃了久违的激情和荣耀

巴黎，奥运会从雅典走出的第一个城市
“祥云”从埃菲尔铁塔途经塞纳河边
坐在轮椅上的火炬手中国姑娘金晶
遭遇了暴徒的袭击
残弱的姑娘用身体护卫着“祥云”
护卫着奥林匹克的尊严
护卫着世界的和平和友谊
把瞬间定格为永恒
塞纳河留下的画面感动了整个世界

这是奥林匹克精神最高象征的“祥云”
一路播撒和平、友谊和进步的雨露
撒向五大洲的天空
即使天空出现不和谐的云团
也不能阻挡“祥云”的照耀
中国，百年奥运圆梦在2008
圣火驾乘“祥云”穿过风雨，走向灿烂
走向“鸟巢”2008年8月8日晚8时
那一时刻的辉煌亮相



WTO，中国来了

世界已经不再陌生和隔阂。二十世纪
区域性和全球性经济组织的发展
慢慢拆除了比边境更加森严的壁垒和栅栏
国际贸易自由的空间
变得如此辽阔、清晰和令人神往

从世界关贸总协定135个经济体
到WTO——世界贸易组织的多边国家和地区
迄今为止，没有一个成员国退出
世界经济走向国际公约
走向一种可持续发展的新秩序

中国，作为1947年关贸总协定的创始国
作为拥有十三亿人口的大国
近半个世纪的失散
没能回到这个国际大家庭

国门打开，轰轰烈烈的改革开放
中国政府以实力和信心再度叩击这扇大门
1986年7月10日，中国政府向
国际GATT递交了关于恢复入关的申请
同时递交的还有对世界的承诺
和坚定不移的毅力与决心
傲慢、偏见、冷漠
让中国的承诺蒙上厚重的尘埃
直到1995年1月1日WTO取代GATT
世界贸易组织取代了关贸总协定
中国“入关”最终成为遗憾

这个遗憾导致的是WTO创始国资格的缺席
是开放的中国融入国际社会
与世界经济发展接轨的又一次延缓

无论什么原因，日渐强大的共和国
丝毫没有改变扩大开放、深化改革的信念
中南海的阳光，一如既往地照耀
中国，大踏步向WTO挺进

中国来了，1995年11月
中国政府照会日内瓦世界贸易组织总干事
将卓有成效的中国入关工作组更名为
中国入世工作组
这是北京在日内瓦恢复了与美国和欧盟缔约方
非正式的“试水谈判”进入僵局
正式提出加入世贸的申请
世贸总领事会决定接纳中国作为观察员以后
中国政府又一个不折不挠的姿态
美国迅即向中国递交了关于入世的非正式文件
那份提有二十八条要求的所谓的“交通图”
面对苛刻的挑剔，中国作出积极反应
派出代表团直抵华盛顿
与号称“第一阻力”的美国面对面交锋

1996年3月的日内瓦，中国代表团
出席了世贸组织中国工作组第一次会议
这是良好的开局，接着几次会议
日内瓦记住了那个叫龙永图的中国官员
世贸组织成员国记住了他的敏锐
他的智慧和缜密，以及滴水不漏的风采
中国工作组进行的双边磋商
让倔强的中国一步步向WTO走来
1997年，与新西兰、朝鲜达成双边协议
与朝鲜、欧盟、澳大利亚、印度
三十个世贸成员国成员举行双方磋商
与匈牙利、捷克和斯洛伐克、巴基斯坦
与智利、哥伦比亚、阿根廷、印度等
结束了双方市场准入谈判

隔岸稳坐的美国终于改变了姿势。1997年10月
共和国主席江泽民访美被称做“破冰之旅”
中美两国发表联合声明，一致认为
中国加入世贸符合中美双方的共同利益
同意加紧已经搁浅的双边谈判

就在当年年底，还是日内瓦
世界贸易组织中国工作组第六次会议
对龙永图团长提交的议定书和工作组报告
大部分内容达成谅解
1998年4月，中国提出一揽子降低关税的方案
在日内瓦受到广泛欢迎
这是世界贸易组织第七次中国工作组会议
中国入世开始了大步突进

1998年6月，已经改革开放二十年的中国
集合了一个民族的气节和实力
向世界亮出自己的底牌——
"WTO没有中国参加是不完整的
中国要作为发展中国家加入
中国加入才能体现权利和义务的平衡原则"
美国白宫在仔细打量了这张底牌之后
克林顿率财务部长、商务部长访华
一出手签署了二十亿美元的贸易合同和协议
1999年4月，共和国总理朱镕基访美
签署了中美农业合作协定

这一举动被世界观察家看做中国入世的前奏
中美关系开始破冰以后的缓和

时隔半年，美国贸易代表团访华
中美双方就中国入世问题重开谈判
整整六个昼夜的双边磋商
妥善处理和解决了彼此之间的分歧
达成中美关于中国加入世贸的双边协定
2001年，世界沉浸在新世纪的欢乐中
中国加入世界贸易组织
多边谈判基本完成
与美国的遗留问题达成全面共识
与欧盟达成全面共识
中国，扫清了加入WTO跑道上最后的障碍

2001年9月13日的日内瓦
中国和墨西哥结束了最后的双边谈判
无比漫长、艰辛的市场准入之旅
终结在世贸组织的门前
时间：2001年11月10日

地点：卡塔尔多哈
喜来登饭店宽敞的萨尔瓦会议大厅
座无虚席，连过道上都布满了不同的肤色
中国第一次坐在了会议的第一排
这是世界贸易组织第四次部长级会议
这里无需表决，会前的协商一致
让卡迈勒主席敲响木槌
通过了中国加入世界贸易组织的决定
这是中国政府15年不懈努力
结出的一枚沉甸甸的果实
中国登上世界经济舞台，翩翩起舞

中国来了，带着改革开放虎虎生威的足音
带着经济秩序接受国际监督的勇敢
带着发展中国家的共同期待
风雨兼程，一路健步走来
WTO，这个一长串英文缩写的字母
浓缩的是世界经济一体化、全球化的主流
浓缩的是国际资源和国际市场的优化
浓缩的是国际分工利益的分享

这个被称做“经济联合国”的国际组织
这个搭建公平、合理的国际经济秩序的机构
在新世纪最灿烂的一抹阳光里
为中国签发了国际通行证

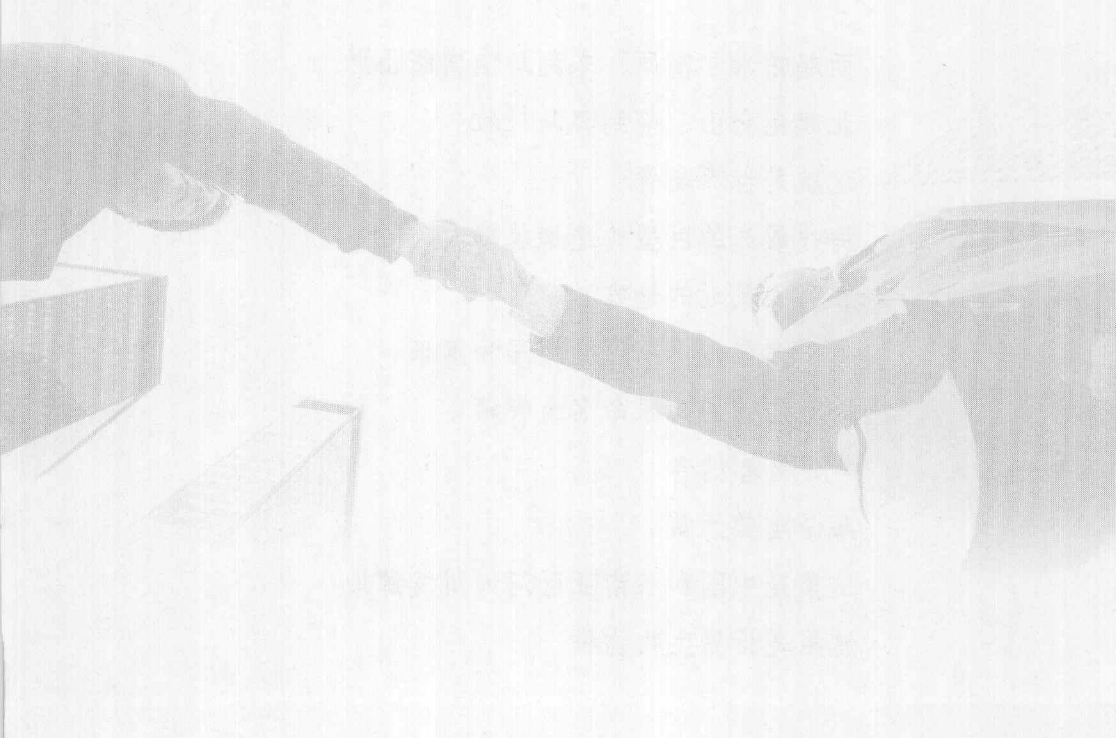
作为这个大家庭的成员
中国将参与审议其成员国的贸易政策
参与处理成员国之间的贸易争端
国际通行，中国已经成为
多边、稳定、无条件的最惠国
国际通行，中国以发展中国家身份
获得普惠制特殊优惠待遇
国际通行，中国与世界市场机制接轨
在遵循缔约准则、规范国内经济运行中
以外来的压力获得新的动力源
把经济改革推向更深层次

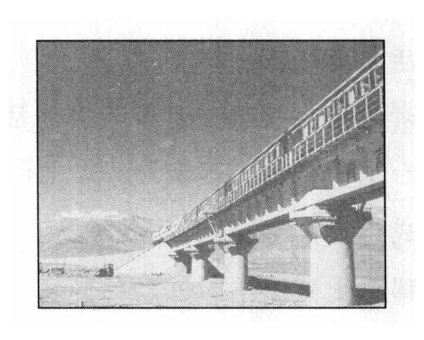
这是中国政府加入WTO最深远的战略意图
这是从制度上为中国的改革作出保证
入世的中国，面对世界经济的全球化

可能出现短暂的“不适期”——
比如企业转向全球化范围体系寻找资源
最快捷、最优化成为最佳选择
比如由全球市场来确定产品价格
消费全球化迫使生产全球化
比如国内经济结构的改变
外资大量进入，有比较优势的企业如鱼得水
而另一些民族工业就可能应声倒下
比如国门的一些壁垒和栅栏
按照世贸组织的规定该拆除要拆除
比如对国际社会的承诺
即使牺牲局部的代价，也不能丝毫含糊
国际通行，让中国履行义务和享受权利
也让中国在与世界的不断对话中
深深地融入整个国际秩序

中国来了，就在2002年
我们让世界读到这样令人羡慕的国家数据
国内总产值突破10万亿元
实际利用外商投资超过500亿美元

一跃位居全球之首
一个古老的民族释放出前所未有的活力
世界舞台上的“中国因素”
越来越成为一个重要的变量
全世界都感受到了中国强劲的脉动





通天之路

西起帕米尔高原，东到川滇横断山脉
北起昆仑山，南到喜马拉雅
这就是世界屋脊
海拔最高的巨型构造地貌单元
在离天最近的地方
冰川、雪山、草原、沼泽和湿地
一脉浩荡的高原命名为青藏
青是青春的青
藏是宝藏的藏
这里是中国和东南亚巨河大川发源地
这里是世界生物物种

最重要的起源和分化中心
这里是地球的第三极

2007年7月1日，一个中国神话诞生
从青海格尔木到西藏拉萨
一条铁路修到了天上
激荡的汽笛唤醒沉睡的高原
呼啸的闪电射向苍茫的云端
那是神奇的天路
把一道彩虹佩戴在高原的胸膛
那是金色的钥匙
开启了一座东方巨大资源宝库的大门
雪莲盛开了，雪山之上的笑容
在蓝天写下一抹抹生动
藏红花镶满了草原
遍地是随手可摘的希望的星星
美国《西雅图时报》发出了惊叹
——“中国揭开一项世界工程奇迹的面纱”

这就是青藏铁路
从孙中山先生《实业计划》的构想
走过八十五年。从新中国1955年第一支考察队
到1957年青藏线航测基本完成
这一条铁路一直封存在中国人的梦里
中南海的毛泽东常常夜不能寐
“青藏铁路修不通，我睡不着觉”
这是1973年，中国领导人
一颗心依然牵挂高原的钢铁巨龙
中国人民解放军铁道兵聚集青海
摆开青藏铁路建设第一个战场

当最后一根钢轨铺至昆仑山下的格尔木
已经是1979年的7月
中国大地改革开放的春风
穿越了千山万水，驻足在昆仑山下
格尔木往前，海拔陡然升高
高寒缺氧，多年冻土和脆弱的生态
成为横亘在青藏铁路面前难以逾越的障碍
青藏铁路从西宁到格尔木

867公里一个休止符，又是漫长的沉寂

地球上只有一个青藏高原
铁路修筑历史上也不会再有一条青藏线
世界一百年冻土区修筑铁路的样板
留下的几乎都是教训
十九世纪俄罗斯第一条西伯利亚铁路
冻土大范围融化下沉、冻胀隆起
线路已达45%的病害
上世纪七十年代西伯利亚的第二条铁路
现在已病害的线路也达近三分之一
这意味着世界铁路经验统统失灵
不再有现成之路

青藏高原是世界海拔最高
面积最大的多年冻土分布区
加上青藏高原年轻、构造运动频繁
青藏铁路穿越的正是冻土最发育地区
复杂性举世无双
独特性举世无双

激发的是一个民族创造历史的激情
2001年6月29日，进入新世纪的中国
在海拔3080米的格尔木南山口
在海拔3639米的拉萨河畔造耳峰
同时拉开战场，一个前所未有的壮举
一条世界上海拔最高线路最长的高原铁路
开始了它伟大的通天之旅
创新智慧成为1142公里线上最大的资源
这里每一根铁轨的铺设
也在铺设中国人的奇迹和智慧
光芒照耀，时间是最好的见证

多年冻土、高寒缺氧、生态脆弱
青藏高原上竖立的铁路修筑的重重禁区
因为一个民族的自信和顽强
一一突破。从格尔木到拉萨的青藏线
不是中国7.5万公里铁路网的简单复制
它在驶向新的海拔高度的同时
创造了人类铁路史上科学技术的新纪录

风火山隧道在5010米的天上
轨面海拔4905米，位于永久性冻土区内
成为世界第一高隧
占地7.7万平方米的唐古拉车站
在5056米的唐古拉山
改写了世界铁道史上最高的海拔
清水河特大桥在4600米云端飞架一道彩虹
与三岔河高桥、长江源桥
以及沿线所有桥梁
以桥代路，全线16万延长米
骄傲地穿越了世界屋脊

溯格尔木河而上，经纳赤台攀升昆仑山
翻越唐古拉山垭口，进入藏北
顺羊八井峡谷一路南下
最后抵达拉萨
铁路穿过可可西里、羌塘自然保护区
穿过野生动物栖息、活动的家园
为藏羚羊、白唇鹿和野牦牛等珍稀野生动物
设置38处通道，累计宽度达60公里

那些野生动物的生命通道
在中国铁道历史上留下最温情的诗意
高原植被、湿地和湖泊环境保护
让这里的每根铁轨变成绣花针
格外地小心翼翼
绣一幅大自然和谐的图画
甚至施工区草皮也是连同土壤切块
路基成型之后，再原样移植回来
通天之路，让脆弱的高原生态呈现出活力

这是一条用英雄的生命铺就的天路
格尔木以前，铁道兵七师108个士兵
108颗“早晨八九点钟的太阳”
长眠在高原上
这仅仅是一支队伍有名有姓的记录
大漠戈壁上，一堆乱石、插一个简单的木牌
就是108往后一直延伸的墓碑
直到2000年，第二期工程即将上马
这些星群一样散落在沿线的坟墓
被一一拣拾起来，英雄的遗骨

迁移到格尔木烈士陵园
还有那些无法找到、无法甄别的坟岗
他们的青春和热血化作了高原的一块岩石
一朵静静开放的小花
一棵默默无闻的小草

那个曾经在七师当过兵的朱海燕
那个青藏铁路上成长起来的新闻记者
为这些英雄和这条天路立传
把自己的名字镶嵌在千里铁道线上
1991年再次进藏采访，强烈的高原反应
一下飞机就在昏迷中住进了医院
连续呕吐14次，吐得胃出血
一个战士朱海燕，一个记者朱海燕
从病床上起来在西藏整整一月的采访
山南、日喀则、亚东、江孜以及喜马拉雅
一篇《在没有铁路的地方》的长篇报道
把藏区对铁路的呼唤带回了北京
泪洒青藏线、情满青藏线、志壮青藏线
朱海燕眼里的青藏线就是人生最辉煌的段落

在5000米以上的唐古拉山
一天一写就是一万字，写得虚脱
不得不找来医生打了吊瓶
打完吊瓶接着又写，把自己写成奇迹
写成青藏铁路上闪光的印记

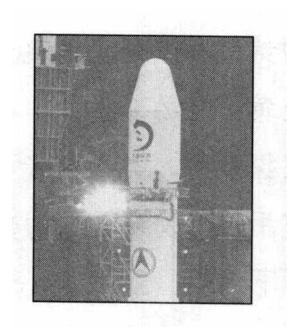
美国著名的火车旅行家保罗·泰鲁
过早在他的著作《游历中国》中感叹
——“有昆仑山在，铁路永远到不了拉萨”
2007年7月1日那天，这位美国人
恐怕一个人待在家里，不敢翻动他的那本书
不敢把他的目光投向遥远的东方
一个闻名世界的旅行家
从此将自愧弗如

当人们的视线越过海拔8000多米的珠穆朗玛
960万平方公里的中国大地
西部、东北和中部的发展已势成三足
与率先发展的东部一起
共同撑起一个全面发展的东方大国

这条全长1965公里的通天之路
吸引世界的不仅仅是最高的海拔
它所辐射和带动的，是中国内陆的半壁河山
是向南穿越喜马拉雅的可能
英国《卫报》作出了惊人的预测
“如果向南延伸到尼泊尔、延伸到印度
将改变世界上人口最多发展最快的
——两个大国的关系”
尼泊尔著名战略分析家莱格米先生
盼望这条铁路尽快通到加德满都
他说“随之而来的决不是中国的军事威胁
而是尼泊尔经济起飞的一个新的增长点”
尼泊尔在这一天为中国欢呼
那里的人民翘首等待中国“神龙”的到来

来自西藏自治区政府的数据显示
2006年，西藏总产值达290亿元
十年间增长幅度最大的一年
旅游业的总收入从2005年的19亿
增加到27.7亿元

这些数据是没有色彩的
这里的生活却因为这些数据
开始变得五彩斑斓
青藏铁路打开了西藏经济发展的“瓶颈”
藏区经济增长方式正在发生转变
产业结构、牧区和城市的协调发展
进入一个历史的新时期
地球最高处绽放的雪莲，如此生动



飞天圆梦

从古代神话里的嫦娥奔月
到敦煌壁画列队的仙女飞天
到世界有史记载的第一个太空探索英雄
中国明朝那个叫万户的中国人
那个坐在椅子上捆绑了47支火箭
把自己探索太空的勇敢和镇静
送上天空，连同送上自己年轻的生命
一个东方民族飞天的梦
已经做了两千年

神话里的嫦娥和壁画里的飞天
鲜活在炎黄子孙的梦里
那个太空探索的人类先驱者
第一个使用火箭发射自己的梦想
以生命写下绝唱
国际天文联合会将月亮上一座环形山
正式命名为万户山
一个中国人的名字镌刻在月球的封面
期待的燃烧，久远的隐痛
这是古代华夏儿女
留给世界探索太空的中国表情

月球距离人类实在太远
诗人毛泽东以他非凡的想象
曾经描绘过嫦娥在月宫里舞动的长袖
描绘过吴刚捧出桂花酿制的美酒
那长袖的诗意和佳酿的芬芳
醉了神州大地的五湖四海
到月球上去，编织了中国人最大的心结
新中国航天之旅，半个多世纪历程

有三十年惊天动地
每一个脚印都是一座丰碑

1970年4月24日那颗人造卫星
带着《东方红》的乐曲
把东方红色的曙光从太空洒向世界
整个西方在那片炫目的光芒中
目瞪口呆
1975年11月26日，首颗返回式卫星
三天之后按预定计划返回
中国地面定格了那个漂亮的回收姿势
从火箭技术到轨道上回收卫星技术
标志中国进入远程战略的意义
进入先进的空间时代
这是继苏联、美国之后
当代中国的表情，在太空领域的灿烂亮相
日本《朝日新闻》作出最敏感的反应
认为这是对苏美太空战略的示威
这是制导技术的国际对抗
中国没有高声喧哗

给世界留下一个无比自信的笑容

没有人注意到这个笑容里的苦涩
以及苦涩里的坚定和执著
这是中国最艰难的岁月
这是中国经济黎明前最黯淡的时光
百废待兴，中国航天仅仅是走向了一个高度
一个姗姗来迟的阶段成功
“无限风光在险峰”——
2003年10月15日，“神舟5号”
把中国第一个航天员杨利伟送上了太空
太空舱展示的五星红旗和联合国旗
改写了太空尖端技术的“势力图”
中国载人宇宙飞船跨越式的设计和实验
成为世界飞船研制中的经典
越过单人单舱、双人双舱的设计
直接采用三舱组成的多功能飞船方案
即使搭载三个杨利伟
也有绝对安全系数的着陆
从立项到发射成功，仅仅十年

一次性完成天地往返运输的课题

2005年10月12 日，“神舟6号”
以更加先进的航天技术把国威写在天上
从“神5”一天的飞行时间
延长至五天的太空翱翔
航天员增加至两人
太空之上顺利进入轨道舱生活
热食热饮替代了太空食品
鱼香肉丝、宫保鸡丁、墨鱼丸、红烧肉
白饭、咖喱饭、八宝饭、什锦炒饭
水蜜桃、哈密瓜、菠萝和草莓
应有尽有，随心所欲
餐具、复水设备、食品加热器
伸手可及，可以方便使用
“神6”大幅减轻结构重量
优化新增设备在轨飞行工作模式
优化飞行的能量平衡
以及环境和生命保障分系统的高科技支持
让西方大国又一次心跳

美国《华尔街日报》做出巨大的标题
——中国载人飞船的发射给美俄敲响了警钟
华盛顿世界太空和防御计划观察员
那个一向稳重的约翰·派克
向美国决策者提出了预警——
“不得不关注中国在太空领域的成就
将有击败我们的可能性”

这一次心跳也许还没有完全平静下来
2007年10月24日，北京时间18时
中国西部那个有着月亮城美誉的西昌小城
缠绵的黄昏挽留了最后一片阳光
投射在以嫦娥命名的又一颗卫星上
中国继人造地球卫星、载人航天飞船之后
首颗绕月飞行人造卫星成功发射
两米见方的“嫦娥”，十八米长的太阳翼
以2350公斤的重量、身轻如燕
经过157小时飞行、变轨
顺利抵达月球附近开始绕月探测
这是与地球平均距离38.44万公里的地方

这是中国人几千年梦想成真的地方
这一时刻，是中华民族辉煌的时刻
这一时刻，是中华民族骄傲的时刻

中国攀登世界科技高峰实现了又一次跨越
展示共和国经济实力、科技实力
十三亿中华儿女的民族凝聚力
开启了一个东方大国
大步走向探索宇宙奥秘的新时代
“嫦娥”绕月一年的漫长之旅
无数已知和未知的难点，都将悉数摊开
比如地球二十四个时区时差覆盖盲区
怎样解决卫星的远程监测
比如月球早晚温差相距300度
怎样解决卫星的适应能力
比如绕月期间将面对两次日全食
太阳能电池板与蓄电池供电的转接能否顺利
比如与地球的数据传递长达三十八万多公里
会不会出现技术不能解决的质量问题
还有很多比如，还有很多未知

而这一切，都已经有成熟的应变方案

半个多世纪走来的中国航空人成竹在胸
前所未有的自信，百分之百的掌控
绕月探测工程的四大科学目标
一个一个尘埃落定
获取月球三维影像，编制地质与构造纲要图
分析月球表面元素和物质类型分布特点
编制各元素的月面分布图
探测月壤厚度和探测地月空间环境
中国首次月球探测工程的成功
突破了大批具有自主知识产权的
核心技术和关键技术
带动了基础科学和应用科学若干领域深入发展
促进了众多技术学科的交叉和融合
中国，“可上九天揽月”
肩负起为人类和平开发、利用太空
——无比骄傲的使命

2008年9月27日16时41分

飞天不再是壁画，在太空留下了真实的身影

那个从“神5”就进入人们视线的宇航员

那个很中国的男人翟志刚

从正在遨游太空的“神舟7号”上

打开飞船舱门，潇洒地漫步太空

鲜艳的五星红旗和这个中国男人

在整个世界的仰望中

留下最美的舞蹈



跋歌

中国阳光

阳光是一种味道
看见阳光的人最先感受的就是那种味道
那种无法割舍暖人心房的强烈的芬芳
阳光可以栽种，在中国的天空大片大片地蓬勃生长
比海域更加辽阔比陆地更加丰满
无时不在，无处不在

阳光的味道是高贵的
高贵得如同中华民族保留在自己体内
和鲜血一样高贵的气息
那是长城的气息，那是黄河的气息
那是东西南北中
五十六个花团锦簇凝聚的最浓烈的馨香
弥漫了春夏秋冬

即使采撷一缕，也足以让世界仰望

阳光的味道是普通的
普通得就像1921年的南湖红船上
青烟飘过以后留下的一叶烟草
就像延安窑洞的泥土、井冈山的红米饭南瓜汤
就像长征路上的红旗歌谣
抗日前线硝烟里的青纱帐
任何时候，都不能阻止阳光的生长

1949年的天安门城楼，一个巨人伸出手臂
把最辉煌的一束阳光摘下来
很潇洒地洒向中国的每一个地方
那天阳光真好，天空笑了，山河笑了
一面五星红旗从此迎风飘扬
旗帜下人民当家做主
品出了阳光的味道叫解放

1979年的那个春天，有人举着这一束阳光去了深圳
那是一位说四川话个子不高的老人
他把这一束阳光种植在特区的试验田里
这是一次探险、一次划时代的实验
老人走了，身后生长出一片灿烂
沐浴在阳光里的中国百姓
尝到了生活的蜜甜

2007年10月22日，北京
中国阳光在整个世界展示了前所未有的辉煌
中国共产党第十七届中央委员会
从南湖红船到东方巨舰，空前的超越
民族复兴开始新一轮全速起航
年轻的中南海站在船头
梳理阳光的脉络

一个执政中国的大党展示宏韬大略
十二个部分，十二部壮丽的诗篇

民生与民主、科学与和谐、和平与发展
改革与创新、富国与强军、理论与实践
这是历史经验的完整凝聚
这是现在的思考和未来前景的精心描绘
这是一份科学的规划书
这是新世纪一份全新的共产党宣言

中国在聆听，世界在聆听
庄严的人民大会堂里
几个最核心、最振聋发聩的关键词
成为民族复兴之路的最强音——
“以人为本，全面、协调、可持续发展”
中国将以科学发展观统领全局
在这一时刻，中国阳光
注入中华民族和平发展的决心和信念
显得格外耀眼
英国《观察家报》惊奇地发现
“在中国几乎可以到处感到自信的信息”

回味阳光，有5000年黄皮肤的肌理
有三十年积聚的力量和气势
经历了太多的屈辱、太多的悲伤
就会有太多的崛起，太多的图强
我们从中国人的骨骼上体会阳光的坚强
我们从改革开放三十年认准阳光照耀的方向
三十年河东，已经醒来的东方睡狮
一声怒吼，足以惊天动地
浩荡十三亿森林的臂膀
把阳光织成主旋律，金碧辉煌
谁也不能遮蔽中国阳光

中国啊，阳光灿烂
阳光在我们头上，天空晴朗
所以婴儿的第一声啼哭格外嘹亮
所以老人最后的告别也是抒情的舞蹈
所以东方中国在世界挺起了脊梁
我们骄傲，因为我们的民族

真正站起来了，吸引了世界的目光

我们骄傲，因为960万平方公里的土地

每一束阳光都是中国制造

2008年2月4日—5月11日初稿于成都

2008年7月31日第二稿于重庆

2008年10月12日定稿于波兰华沙

[General Information]
书名=三十年河东
作者=
页数=207
SS号=12560281
DX号=
出版日期=2008.12
出版社=四川文艺出版社